Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Декабрь 2, 2025 №23 (266) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

VALENTINA'S SCHOOL OF BALLET ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ЩЕЛКУНЧИК

Суббота, 20 декабря в 16:00
Воскресенье, 21 декабря в 12:00

THE BERMAN CENTER FOR THE PERFORMING ARTS

подробности на стр. 31

THE MEDICAL TEAM®

Юлия Остапенко

NP-C, RNCM с более чем 10-летним опытом работы

Свободно говорю на русском, украинском и английском языках.

Wishing you a season filled with warmth, joy, and wonderful moments.

Хосписная и паллиативная помощь — это профессиональный медицинский уход за тяжелобольными, направленный на облегчение боли и симптомов, а также улучшение качества жизни пациента.

- Медицинский контроль состояния
- Назначение и выписка лекарств
- Уход за пациентом: гигиена, кормление, помощь при передвижении
- Обучение и поддержка семьи
- Работа с командой врачей, медсестёр, социальных работников

Всегда рядом — с заботой и пониманием.

Офис: (734) 779-9786 Моб.: (734) 536-0420
JOstapenko@medteam.com

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!

Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

Поздравляем с наступающими праздниками и благодарим за доверие! Желаем вам успешного, продуктивного и благополучного года.

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

Пусть Новый год принесёт вам дом мечты, удачные сделки и радостные перемены! Светлых праздников и уютного зимнего настроения!

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

(844) I-WIN-BIG

SIGAL LAW FIRM

Automobile Accidents
Автомобильные аварии

Bankruptcy
Банкротство

20700 CIVIC CENTER DRIVE, SUITE 320, SOUTHFIELD, MI 48076
(248) 220-1234 www.SIGALLAW.com
Мы говорим по-русски

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Поздравляю с наступающими праздниками! Желаю вам мира, уверенности и решения всех вопросов в вашу пользу. Пусть Новый год принесёт стабильность и спокойствие.

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?
Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ
по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

От всей команды желаем вам светлых праздников и успешного 2026 года!
Пусть всё лучшее найдёт дорогу в ваш дом.

МНЕНИЕ

ПОКА ЕЩЁ НЕТ, КИТАЙ

○ **ВИКТОР ДЭВИС ХЭНСОН**
Перевод – Alex Gaby

В течение трех десятилетий Пекин отправлял сырье латиноамериканским и мексиканским картелям. Затем банды перерабатывали и маскировали этот токсичный продукт под менее смертоносные наркотики и рецептурные препараты для экспорта. Картели отмывали прибыль при дополнительной помощи Китая и показном неведении мексиканского правительства. С 1999 года импортируемые наркотики, содержащие фентанил, убили примерно 600 000 американцев из-за зависимости и случайных передозировок. Это число приближается к общему числу американцев, погибших во время Гражданской войны.

Сообщалось, что после недавнего визита Дональда Трампа к председателю КНР Си Цзиньпиню, Китай готов снять ограничения на экспорт своих редкоземельных минералов в США. Это был шаг, продиктованный собственными интересами, поскольку США и их союзники уже мобилизовались, чтобы стать невосприимчивыми к китайским эмбарго. Си Цзиньпинь также согласился возобновить закупки американской сои. Уступки Трампа включают согласие снизить пошлины на китайские товары до 47 процентов, при этом сохраняя тарифы на большинство китайских импортных товаров на уровне, все еще более высоком, чем у почти любой другой страны-импортера.

Несомненно, появятся новые подробности о других уступках. И Китай, и внутренние критики Трампа, несомненно, будут стремиться опровергнуть заявления администрации о том, что США получили большинство преимуществ.

В течение почти полувека, при администрациях Рейгана, Буша-старшего, Клинтона, Буша-младшего, Обамы, первого срока Трампа и Байдена, американцы более или менее смирились с тем, что от фентанила умрет больше американцев, чем погибло во всех зарубежных войнах в истории США. Если Китай действительно выполнит свое соглашение, а картели не смогут найти альтернативные источники сырья, то Трамп может стать величайшим в истории США спасителем американских жизней. Так почему же китайское правительство согласилось на эти предварительные соглашения, учитывая, что ни один предыдущий президент не смог остановить китайскую цепочку поставок фентанила или обложить ее товары пошлинами, не опасаясь разрушительной торговой войны? Трамп вел переговоры с позиции силы, как внутри страны, так и за рубежом, чего не делали предыдущие президенты. Он навсегда разрушил полувековую утопическую фантазию инвесторов с Уолл-стрит и левых мечтателей о том, что чем больше уступок получит Китай, тем более зажиточным, могущественным и политически вестернизированным (т.е. приспособленным к западным нормам, ориентированным на Запад) он станет. Этот пагубный нарратив настаивал на том, что формирующийся класс потребителей и реформаторов неизбежно демократизирует страну, а окостенелая Коммунистическая партия Китая будет увядать.

Вместо этого произошло обратное. Китай безнаказанно воровал западные технологии, манипулировал своей валютой, издевался над законами об авторском праве и патентах, а также распространял свой империализм по программе «Пояса и пути» *(программа была запущена Си Цзиньпинем в 2013 году как объединение проектов «Экономического пояса Шёлкового пути» и «Морского Шёлкового пути XXI века».*

Включает инфраструктурные, транспортные, энергетические и торговые проекты в Азии, Африке, Европе и Латинской Америке. Ее цель – укрепить глобальные связи, создать новые маршруты для торговли и инвестиций – Прим. ред.). Он действительно стал зажиточным и могущественным, но также и высокомерным. Коммунистическое правительство перевооружилось, разрушило правила мировой торговой системы, запугивало своих соседей, создало величайшую глобальную меркантильную систему *(меркантилизм – экономическая теория XVI-XVIII веков, согласно которой богатство страны связывалось с накоплением золота и активной торговлей – Прим. ред.)* в мировой истории и искало все средства для ослабления Запада, от островов Спратли *(в 1843 году капитан Ричард Спратли, командовавший британским торговым судном Cyrus South Sea, нанес на карту один из рифов в Южно-Китайском море. Этот риф получил название Spratly Island (остров Спратли). Позже название распространилось на весь архипелаг, включающий более сотни мелких островов, рифов и атоллов. Он находится в Южно-Китайском море и состоит из более чем 100 мелких островов, рифов и атоллов общей площадью менее 5 кв. км. Они не имеют постоянного населения, но являются объектом территориальных споров сразу шести государств: Китай, Тайвань, Вьетнам, Филиппины, Малайзия и Бруней. На островах нет портов и постоянных поселений, но построено несколько аэропортов и военных баз – Прим. ред.)* и Панамского канала до Всемирной организации здравоохранения и Уханьской лаборатории.

Тем не менее, в 2025 году шокированный Китай проанализировал первые десять месяцев администрации Трампа и нашел ее действия непредсказуемыми, нерегулярными и, в конечном счете, пугающими. Затем он пришел к выводу, что США наконец-то пробудились, поскольку Трамп начал укреплять источники мощи США, большая часть которых была недооценена или игнорировалась в течение последних десятилетий.

Сегодня НАТО стало энергичным, как никогда раньше. Большинство членов выполнили свои обещания инвестировать два процента ВВП в оборону. Многие могут удвоить это обязательство. Включение Швеции и Финляндии более ценно для альянса, чем добавление почти любого другого нового члена за последние тридцать лет. Клиенты Китая на Ближнем Востоке унижены. На данный момент Иран, Хезболла, ХАМАС и хуситы зализывают раны. Иранской бомбы не будет еще довольно долго. После падения своего клиентского клептократического режима своего клиента Асада *(клептократический режим – это форма правления, при которой власть находится в руках правящей элиты, использующей государственные институты для личного обогащения – Прим. ред.)* Россия ушла с Ближнего Востока. Она увязла в Украине в бойне в стиле Вердена *(Верден – это город во Франции и одновременно название одного из самых известных сражений Первой*

мировой войны. Битва между Францией и Германией при Вердене длилась с 21 февраля по 18 декабря 1916 года. Это одно из самых кровопролитных сражений Первой мировой войны. Потери с обеих сторон составили около 700 тысяч человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести – Прим. ред.). Ее нефте- и газоперерабатывающие заводы находятся под постоянными атаками беспилотников. Военная кампания Путина пока не стала образцом для вторжения на Тайвань, а, возможно, наоборот, уроком осторожности. Индия и Китай медленно сокращают свой скрытый импорт российской нефти. После того как Путин бессмысленно допустил миллионные жертвы, он напуган тем, что его олигархический класс и офицерские касты все чаще видят в нем обузу. Теперь он борется только за то, чтобы продвинуться на запад, надеясь добиться создания символической демилитаризованной зоны, которая оправдала бы его военный просчет. С точки зрения анализа затрат и выгод, его четырехлетнее вторжение в Кремле не выглядит убедительным.

Тем временем, набравшая силу НАТО и анемичная Россия позволяют перевооружающимся США, чьи цели по набору в армию теперь легко выполняются впервые за многие годы *(в декабре 2024 – январе 2025 года армия США показала лучшие показатели набора за более чем десятилетие. Ежедневно рекрутеры набирали около 346-350 новобранцев, что значительно выше средних показателей прошлых лет. Министр обороны Пит Хегсет отметил, что январь 2025 года стал рекордным месяцем по набору за 15 лет. План на 2025 год – 81 000 новобранцев, что существенно превышает целевой показатель 2024 года (55 000) – Прим. ред.),* начать поворот к Азии. Прежнее запугивание со стороны Китая напугало азиатских союзников Америки в Тихоокеанском регионе. Однако теперь Япония, Тайвань, Южная Корея, Австралия и Филиппины медленно мобилизуют свою оборону, главным образом потому, что они чувствуют, что США больше не боятся помогать своим друзьям и наказывать своих врагов. Несмотря на все разговоры об укрепляющейся китайской армии, паритет с Америкой все еще далек, учитывая, что по стратегическим вооружениям, самолетам и крупным кораблям США намного впереди как по количеству, так и по качеству. Поэтому наши азиатские партнеры соревнуются друг с другом, чтобы увеличить иностранные инвестиции в США, покупать американское оружие и получать твердые гарантии Трампа американской помощи в критической ситуации. Тайвань строит пять новых заводов по производству чипов в США. Австралия сотрудничает с Америкой, чтобы гарантировать, что Китай не сможет задушить Запад, перекрыв в будущем поставки редкоземельных элементов. Япония медленно строит военно-морской флот, не виданный в Тихом океане со времен Второй мировой войны.

Когда Китай пересмотрел ситуацию внутри США, он еще больше пришел в уныние. Китайский обман, заключающийся в поставке миру солнечных панелей и ветряных турбин, в то время как он сам строит угольные и атомные электростанции *(в 2025 году угольные мощности вводятся рекордными темпами за последние 9 лет, а параллельно одобрено строительство 10 новых объектов атомной энергетики) – Прим. ред.),* теперь дает осечку. Трамп будет производить больше традиционной энергии – нефти, газа, ядерной и угольной, чем любая другая нация в истории. Несмотря на свою «зеленую» догматику, Европа последует этому примеру или еще больше застопорится.

Китайцы приветствовали американские антизаслуги программы DEI (Diversity, Equity and Inclusion – разнообразие, равенство и инклюзивность). Они видели в них такие же разрушительные идеологические ошибки, как и их собственное маоистское прошлое, когда догма разрушала заслуги, а вместе с ними – экономику и уровень жизни. Но теперь DEI умирает. Больше нет открытых границ. Нелегальные мигранты депортируются ускоренными темпами. Фондовый рынок США находится на рекордно высоком уровне. Инфляция по-прежнему низка по историческим меркам. ВВП в 2025 году может превысить 3 процента. Если будет реализована хотя бы половина обещанных триллионов долларов иностранных инвестиций, эта сумма станет величайшим внезапным вливанием иностранного капитала в Америку за всю нашу историю.

Когда Китай смотрит на Силиконовую долину, он становится еще более неуверенным. Технологические бароны левого толка больше не горят желанием инвестировать и сотрудничать с ненадежным Китаем. Многие становятся реалистами, поскольку Трамп предоставляет им больше возможностей и свободы, что прямо противоположно государственническим усилиям администрации Байдена, направленным на то, чтобы назначать победителями подобострастных и объявлять несогласных проигравшими. В таких областях, как ИИ, робототехника, генная инженерия, криптовалюта и военные технологии, китайцы, вероятно, опасаются, что они уже не смогут догнать пришедшие в движение США.

Как и во время своего пробуждения в 1941-1942 годах, Америка перевооружится, ужесточит меры против передачи противникам вооружений и шпионажа и останется самой могущественной страной в мире – факт, который привлечет больше союзников и превратит оставшихся врагов в нейтралов.

Во время администрации Байдена Китай продолжал открыто воровать американские технологии и вести одностороннюю торговлю против США, отбирая при этом деморализованных азиатских союзников Америки. Китай ставил на то, что США медленно и неизбежно превращаются в североамериканскую Европу – подавленную и пораженную наркотиками, постепенно становящуюся социалистической, без границ и наводненную неассимилированными и часто враждебными нелегальными мигрантами. Самоубийственно отказываясь от дешевого ископаемого топлива в пользу дорогой и ненадежной «зеленой» энергии, США будут гоняться за собственным хвостом с помощью саморазрушительной политики DEI, трансгендеров и преступности, тогда как университеты продолжат идеологическую обработку нового поколения антиамериканских социалистов в духе левых радикалов, таких как Зоран Мамдани, Жасмин Крокетт и AOC (Александрия Окасио-Кортез), чтобы обновить увядающие мечты Берни Сандерса и Элизабет Уоррен.

Но США восстанавливают свое положение дома и за рубежом, и их союзники, включая даже Европу и особенно Азию, вновь набрали силы.

Консервативные движения и правительства восстанавливают свои позиции в Европе. Поэтому для китайского лидера Си Цзиньпиня настало время заключить сделку, взять паузу, перегруппироваться и надеяться, что через три, семь или одиннадцать лет вернется очередной наивный политик типа Обамы или Байдена. И тогда он, возможно, завершит свою, длящуюся уже полвека, попытку низвести окостеневшие США до версии Британской империи 1950-х годов. Именно так предполагал Китай. Но затем Америка сказала: «Ещё нет, пока ещё нет...»

НАСЛЕДИЕ

ПУЛИ ПРОШЛИ НАД ГОЛОВОЙ: КАК ГОРБАЧЕВА ЧУТЬ НЕ РАССТРЕЛЯЛИ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

○ **ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ**

Михаил Сергеевич Горбачёв – последний генсек КПСС, инициатор перестройки, сыгравший ключевую роль в окончании холодной войны.

Краткая биография

Дата рождения – 2 марта 1931 года. Место рождения – село Привольное, Ставропольский край, СССР.

Михаил Горбачев происходил из семьи крестьян; в годы коллективизации оба его деда были репрессированы.

С 13 лет Михаил Горбачёв периодически работал в колхозе. С 15 лет был помощником комбайнера. В десятом классе в возрасте 19 лет стал кандидатом в члены КПСС, рекомендации дали директор и учителя школы.

В 1950 году окончил школу с серебряной медалью и поступил без экзаменов на юридический факультет МГУ имени М. В. Ломоносова. Такую возможность дали рабоче-крестьянское происхождение, трудовой стаж, орден Трудового Красного Знамени, полученый им за ударный труд на уборке зерновых и то, что Горбачёв уже был кандидатом в члены КПСС. В 1955 году он окончил университет с отличием. В 1952 году, во время учебы в университете, в его приняли в члены КПСС. Осенью 1951 года на танцевальном вечере в студенческом клубе МГУ познакомился со студенткой философского факультета Раисой Максимовной Титаренко (1932–1999). Женился на ней 25 сентября 1953 года. В 1957 году у них родилась дочь Ирина.

По окончании университета М. С. Горбачев был по распределению направлен в Ставропольскую краевую прокуратуру, где проработал всего 10 дней, после чего занялся комсомольской работой. В 1956 году избран первым секретарём Ставропольского горкома комсомола. С 1958 года – второй и в 1961–1962 годах – первый секретарь крайкома ВЛКСМ.

Политическая карьера

В 1970 году Михаил Горбачёв стал первым секретарём Ставропольского крайкома КПСС. Он занимал эту должность до 1978 года.

27 ноября 1978 года на Пленуме ЦК КПСС Горбачёв был избран секретарём ЦК КПСС. 6 декабря 1978 года он переехал с семьёй в Москву [6]. С 27 ноября 1979 года по 21 октября 1980 года – кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС. С 21 октября 1980 года по ноябрь 1991 года – член Политбюро ЦК КПСС. В 1985–1991 годах был последним Генеральным секретарем ЦК КПСС.

М. С. Горбачев был первым и единственным в истории президентом СССР (15 марта 1990 г. – 25 декабря 1991 г.).

Михаил Горбачёв стремился к открытому и живому диалогу с советскими людьми. В отличие от своих предшественников, он активно ездил по стране, выступал перед народом и не избегал острых вопросов, говорил простым языком, шутил, импровизировал и не читал по бумажке, как это до него делали шамковшие вставными челюстями «кремлевсские старцы».

Горбачёв стал первым советским лидером, который регулярно появлялся в телеэфире не только с речами, но и с интервью, где отвечал на вопросы. Он инициировал «Прямые линии», где граждане могли задавать вопросы напрямую – это было революционно для СССР.

Его стиль был доброжелательным, живым, интеллектуальным – он цитировал литературу, обсуждал искусство, не прятался за официоз. «Не мумия, а живой человек» – так описывали Горбачёва современники.

После десятилетий застойной риторики Брежнева и молчаливой строгости Андропова и Черненко, Горбачёв стал символом обновления и надежды. Его открытость помогла запустить процессы гласности и демократизации, хотя и вызвала сопротивление в партийной элите.

В 1985 году, вскоре после назначения генсеком, он поехал в Ленинград, где впервые публично произнёс: «Всем нам надо перестраиваться – от рабочего до министра!» – эта фраза стала символом начала перестройки.

М. С. Горбачев начал проводить ключевые реформы, ставшие известными как политика перестройки и гласности, направленные на обновление советского общества, экономики и политической системы. Эти два слова стали известными во всем мире.

Вот краткое объяснение этих понятий и их роли в эпоху Горбачёва.

Перестройка: модернизация экономики, повышение эффективности производства, переход от командной к более рыночной модели, введение элементов самоуправления на предприятия, разрешение кооперативов и частной инициативы, попытки демократизации политической системы.

Горбачёв стремился к обновлению социализма, но реформы вышли из-под контроля и привели к системному кризису. Реформы столкнулись с сопротивлением внутри страны, вызвали экономический кризис и ускорили распад СССР.

Гласность: свобода слова, политика открытости, снижение цензуры, доступ к информации. Было опубликовано большое количество ранее запрещённых произведений и архивных документов. В СМИ и на съездах народных депутатов проходило открытое обсуждение проблем общества в СМИ, проводилась критика сталинизма и репрессий. Все это привело к росту политической активности населения, ослаблению страха перед властью, усилению национальных движений и протестов.

Михаил Горбачев на трибуне Мавзолея

Перестройка и гласность стали инструментами демократизации, но также способствовали распаду СССР.

Международное признание

Реформы Михаила Горбачёва – перестройка и гласность – имели огромное международное значение: они способствовали окончанию Холодной войны, демократизации Восточной Европы и изменению глобального политического ландшафта.

Вот как реформы Горбачёва повлияли на мир: Окончание Холодной войны

Горбачёв отказался от конфронтационной политики и начал диалог с Западом, особенно с США. Были подписаны ключевые соглашения по разоружению – например, Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (1987).

Его подход к внешней политике получил название «новое политическое мышление», основанное на взаимном доверии и отказе от идеологической борьбы.

Демократизация Восточной Европы

СССР прекратил вмешательство во внутренние дела стран Варшавского договора. Это позволило странам Восточной Европы – Польше, Чехословакии, Венгрии и другим – начать демократические преобразования и выйти из-под влияния Москвы.

В 1989 году пала Берлинская стена, символ разделения Европы, чему способствовала политика Горбачёва.

Роль в глобальной трансформации

Горбачёв стал символом мирных перемен, за что в 1990 году получил Нобелевскую премию мира. Его реформы показали, что даже авторитарные системы могут изменяться без насилия. Он способствовал интеграции России в мировое сообщество, открыв страну для международного сотрудничества.

Ослабление идеологического противостояния

После революции 1917 года большевики считали, что необходимым условием для выживания социализма является мировая революция. Даже возник термин – «экспорт социализма», политическая стратегия, направленная на поддержку и распространение социалистических режимов в других странах, основанная на убеждении, что социализм – универсальная модель, способная заменить капитализм по всему миру. Экспорт социализма был важной частью советской внешней политики, но в эпоху Горбачёва от него отказались

К 1980-м годам идея экспорта социализма столкнулась с экономическими трудностями и идеологическим кризисом. Михаил Горбачёв в рамках нового политического мышления отказался от вмешательства во внутренние дела других стран в пользу мирного сосуществования и уважения суверенитета всех стран. Он заявил, что каждая страна должна самостоятельно выбирать свой путь, что стало отказом от прежней экспансионистской политики.

В 1980–1990-х годах на Западе широкое применение получило новое слово – «Горби», ласкательное прозвище Михаила Сергеевича Горбачёва. Оно стало символом его открытого стиля общения, реформаторского духа и стремления к миру, подчёркивало позитивный имидж Горбачёва как реформатора и миротворца.

Михаил Сергеевич Горбачев правил в эпоху резких перемен в стране, потому не раз становился объектом покушений. Ближе всего к смерти он был во время празднования годовщины Октябрьской революции в 1990 году, когда пули прошли у него над головой.

Как позже установило следствие, стрелял (и не в воздух, а в Горбачева) не диссидент, а простой ленинградский слесарь, 38-летний Александр Шмонов. К этому действию его сподвиг комплекс причин, в основном – личного характера.

Он действовал в одиночку и придумал целый план как наказать Горбачева за «злодеяния».

Хлопки у Мавзолея

7 ноября 1990 года, в честь 73-летия Октябрьской революции, когда страна уже трещала по швам, на Красной площади, как и прежде, проходили военный парад (это был последний военный парад в истории СССР!) и демонстрация трудящихся. Как это бывало каждый год, толпа народа с транспарантами и плакатами проходила перед Мавзолеем, где их приветствовало советское руководство. В тот год на трибуне Мавзолея в качестве главы государства стоял Михаил Горбачев, уже ставший официальным

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

НАСЛЕДИЕ

президентом СССР, а не просто главой ЦК КПСС.

В 11:09 над Красной площадью раздались два отчетливых хлопка – то ли от взрыва, то ли от выстрела. Последствий и жертв не было видно, но официальную телетрансляцию мгновенно свернули, поставив вместо нее классическую музыку. Спустя какое-то время из толпы выволокли какого-то мужчину, и демонстрация продолжилась по плану. Вечером по телевизору сообщили, что некий житель Ленинграда, стоявший около ГУМа, во время праздничных мероприятий произвел два выстрела в воздух. Пострадавших не было. Что это за выстрелы и по какому поводу они были сделаны, уточнять не стали, так что у кого-то могло сложиться впечатление, будто речь идет о хулиганстве или салюте в честь Дня Революции.

Простому слесарю не слишкомто сладко жилось в стране Советов, особенно в городе Колпино в Ленинградской области. Проводя расследование, следователи КГБ обнаружили такой факт из биографии Шмонова. Когда-то он долго мечтал купить себе магнитофон, и копил на него, отказывая семье в самом необходимом.

Накопив две тысячи, купил его на Невском с рук. Принес домой красивую фирменную коробку. А когда раскрыл ее, то оказалось, что в коробке вместо магнитофона, о котором столько мечтал, лежал кирпич. Жаловаться же, что тебя обманул уличный жулик, было некому, – гарантий и чеков они не выдают.

До этого, в 1978 году, Шмонов наблюдался в ленинградской психиатрической больнице с диагнозом шизоаффективный психоз, а в 1981-м задумался об убийстве Леонида Брежнева.

Брежнев, впрочем, вскоре отошел в мир иной по естественным причинам. Поэтому Шмонов до поры отложил план покушения. Следующие вожди умирали один за другим без посторонней помощи. Иное дело Горбачев, молодой и энергичный руководитель новой формации. Несмотря на провозглашенный курс на демократизацию политического режима, именно его Шмонов посчитал ответственным за существование в СССР тоталитаризма, в том числе и в предшествующий период. Позже на допросах злоумышленник заявил о виновности Горбачева в гибели мирных граждан в Тбилиси и в Баку

От редакции: (9 апреля 1989 года в центре Тбилиси прошла массовая демонстрация с требованием объявления независимости Грузии и противодействия абхазскому сепаратизму. На демонстрацию вышло около 10 тысяч человек, значительная часть – женщины. Подразделения Внутренних войск МВД СССР и Советской армии разогнали митинг с применением сапёрных лопаток, слезоточивого газа и дубинок. По официальным данным, погиб 21 человек, сотни получили травмы и отравления. Эти события вызвали шок в обществе, усилили антисоветские настроения и стали поворотным моментом в грузинском национальном движении.

19–20 января года 1990 года в Азербайджане проходили массовые протесты, наблюдался рост националистических настроений, имели место погромы в армянских кварталах Баку. В город были введены

Будущий террорист Александр Шмонов на митинге за месяц с небольшим до того, как он будет стрелять в Михаила Горбачева.

войска, включая танки и спецподразделения, в том числе «Альфа». Погибло более 130 человек, свыше 700 были ранены. Эти события, получившие название «Чёрный январь», стали катализатором выхода Азербайджана из состава СССРи остаются глубокой национальной травмой.

Михаил Горбачёв, как руководитель страны, несёт политическую ответственность за действия правительственных войск.

Его критиковали за молчание и отсутствие реакции в первые дни после трагедий. Впоследствии он признавал, что допущены ошибки, но утверждал, что не отдавал прямых приказов на применение силы.

Эти трагедии стали символами краха доверия к центральной власти и ускорили распад Советского Союза.

По одной из версий, Шмонов задумал убить Горбачева еще в 1987 году. Он набивал на пишущей машинке, тайно расклеивал в электричках и подкладывал в почтовые ящики листовки, в которых призывал расправляться с руководителями СССР. Чтобы избавиться от потенциального вещдока, заговорщик стер литеры машинки напильником, закопал ее в секретном месте и купил себе новую.

Одинокий волк

Вопреки более поздним слухам, за Шмоновым не стояли «некие силы». Он был классическим мстителем-одиночкой, по-своему воспринимавшим окружающую действительность. Изначально он готовил покушение на 1 мая, намереваясь смешаться с толпой и выстрелить в Горбачева у Мавзолея. Для этого Шмонов научился за 12 секунд доставать ружье из-под пальто. По его мнению, за столь короткий срок милиционеры не успели бы среагировать на нештатную ситуацию.

Шмонов заранее приобрел охотничий билет с правом ношения оружия, втайне от жены и ребенка пристреливал ружье в лесу неподалеку от дачного участка.

Чтобы оно не зацепилось за одежду, Шмонов отпилил мушку и отрезал приклад. А к пиджаку пришил резиновый коврик, скрывавший контуры оружия. Если бы при проходе на Красную площадь бдительный сотрудник милиции все же спросил, что у Шмонова под пальто, он бы расстегнул пуговицы и показал «послеоперационный бандаж». Для этого была придумана маскировка с бинтами. Кроме того, на случай проверки на металлодетекторе Шмонов заготовил плакат на железном штыре с демократическими лозунгами. Он должен был зазвенеть и снять все подозрения.

Подготовительные мероприятия заняли много времени. В итоге Шмонов перенес свою акцию с весеннего праздника на осенний, других вариантов добраться до Горбачева, кроме как на Красной площади, попросту не было. Накануне он приехал из Ленинграда в Москву , а утром пришел к месту сбора колонн с демонстрантами и присоединился к одной из них. Когда трудящиеся с цветами, флагами и транспарантами поравнялись с трибуной мавзолея, Шмонов выхватил обрез и дважды выстрелил.

Задача перед ним стояла не из легких. На первый взгляд, до цели было около 50 метров, не большая дистанция для опытного стрелка с хорошей винтовкой, вроде той, что была у убийцы Кеннеди Ли Харви Освальда. Освальд попал в голову президенту с 80 метров, когда тот ехал на машине, но при этом целился он через оптический прицел и с упора. Шмонову же предстояло стрелять навскидку, стоя, без приклада и мушки, из охотничьей двустволки, которая никогда не считалась снайперским оружием. При этом Освальд был одним из лучших стрелков в своем полку Морской пехоты, где меткость среди солдат возведена в культ. О навыках же Шмонова известно только с его слов: «Стрелял я неплохо. В армии попадал в «девятку» в мишени, диаметр которой всего 15 сантиметров. А на Красной площади шансы у меня были. Целиться, конечно, надо было побыстрее», – рассказывал он потом.

Проверить его навыки на деле не удалось. В момент, когда Шмонов начал давить на спуск, к нему подскочил старший сержант милиции Андрей Мыльников, схватился за ствол и дернул его вверх. Как следствие, пули ушли мимо цели. Между Шмоновым и Мыльниковым произошла скоротечная схватка. На помощь милиционеру подоспели сотрудники 9-го управления КГБ, занимавшегося охраной высокопоставленных лиц. Злоумышленника скрутили и вынесли с Красной площади. Впоследствии Мыльников был награжден орденом «За личное мужество» и приглашен на праздничный концерт ко Дню милиции.

На Красной площади Шмонов хотел убить не только Горбачева, но и председателя Верховного Совета СССР Анатолия Лукьянова.

При обыске у Шмонова нашли записку, в которой он подробно рассказал о своей цели. Позднее он написал об этом в своей книге, – точнее, плохо отредактированной брошюре. Как считал несостоявшийся убийца, Горбачев был виновен в массовой гибели людей, боровшихся за свободу в СССР. Наконец, Горбачев, по мнению Шмонова, совершил злодеяние, захватив власть без согласия народа СССР, а злодения вызывали у Шмонова особую неприязнь.

Александр Шмонов писал: «Безнаказанность порождает злодеяния, то есть, если не наказать за злодеяние, то число злодеяний (осуществляемых ежегодно) увеличится (вернее, если не наказать за злодеяние, то в таком случае число совершенных злодеяний будет больше, чем число совершенных злодеяний, которое будет иметься в том случае, если наказать за это злодеяние), это показала практика и признано почти во всем мире (например, если не наказать за грабеж, то число грабежей, осуществляемых ежегодно, увеличится). Между прочим, я полагал, что если бы всех граждан тоталитарного государства (под названием «СССР»), совершивших злодеяния, наказали бы за эти злодеяния, то в таком случае все граждане СССР боялись бы совершать любые злодеяния, а если бы последнее имелось бы, то в таком случае в СССР было бы совершено такое количество злодеяний, которое было бы меньше, чем количество злодеяний, которое действительно было совершено в СССР. Практика показала, что чем меньше ненаказанных за злодеяния, тем меньше будет осуществлено злодеяний» *(орфография и пунктуация автора – Прим. ред.).*

Задержание Александра Шмонова на Красной площади, 7 ноября 1990 года.

Как можно догадаться по этому отрывку, стрелок страдал от нарушений мышления. Разумеется, Шмонова признали душевнобольным и за покушение на генсека советское правосудие не расправилось с ним по всей строгости закона, а отправило на принудительное психиатрическое лечение. Жена тут же подала на развод, а дочь сменила фамилию. В психиатрической больнице он провел четыре года, а выйдя из нее, был признан инвалидом II группы.

Интересно, что в другой стране или при других обстоятельствах Шмонов, который всегда настаивал на своей нормальности, легко мог бы быть признан вменяемым и ответственным за преступление. Слишком уж четко он представлял свою задачу, последовательность действий и их возможные последствия, предвидя и свою вероятную смерть от рук охраны. Мотив также выглядит преступным, но рациональным: убить главу государства, с чьей политикой ты радикально не согласен, перечисляя конкретные деяния, которые тебе не нравятся. Наличие же подтвержденного психиатрического диагноза же не освобождает само по себе от уголовной ответственности, – можно быть больным, но вменяемым.

Так что в какой-то степени Шмонову повезло, что советская психиатрия принимала к себе людей с распростертыми объятиями. Иначе бы он либо был расстрелян, либо надолго сел. «За четыре года «лечения» мне насильно запихали в рот несколько ведер лекарств, а потом, когда я стал инвалидом II группы, меня выпустили на волю», – говорит Александр Анатольевич.

Около года Шмонов работал обычным сантехником, потом организовал и возглавил собственную ремонтно-строительную фирму «Тонна золота». Несколько лет назад он решил заняться политикой и выставил свою кандидатуру на выборах в Государственную думу и даже собрал пять тысяч подписей.

А после проигрыша стал правозащитником и основал аж шесть общественно-политических движений. Но главное дело его жизни – защита пострадавших от психиатров и партия «сторонников неподвержения психиатрическому недобровольному лечению непреступников»

Сегодня он находится на восьмом десятке, публичную деятельность не ведет. Зато неудавшийся убийца ударился в изобретательство: предложил технологию избавления от пробок в городах, подавления индустриального шума, а также алгоритм написания «программы для компьютера, посредством которых компьютер может изобрести много изобретений без помощи человека», руками всего лишь трех программистов

Еще он ищет себе новую жену, но пока без особого успеха. А на нынешнюю власть покушаться не собирается – ее же избрали законным путем.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ЗОХРАН МАМДАНИ — НОВЫЙ МЭР НЬЮ-ЙОРКА

Выборы со знаком вопросов.

Новость ноября: на выборах мэра Нью-Йорка победил представитель Демократической партии Зохран Мамдани. Он станет самым молодым политиком на этом посту за последние сто лет и первым мусульманином. Его соперник, экс-губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо признал поражение.

Выборы прошли во вторник, 4 ноября. За пост боролись три кандидата: демократ Зохран Мамдани, экс-губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо, после поражения на праймериз (внутрипартийных предварительных выборах, на которых партия определяет своего кандидата для участия в основных выборах) демпартии баллотировавшийся как независимый кандидат, и республиканец Кертис Слива. По результатам, опубликованным CBS News, Мамдани получил 50,4% голосов, Куомо – 41,6%, Слива – 7,2%. В голосовании приняли участие более двух миллионов человек – это рекордный показатель с 1969 года.

4 ноября также прошли выборы в соседнем с Нью-Йорком штате Нью-Джерси, где губернатором была избрана кандидат от Демпартии Микки Шерилл, обошедшая союзника Трампа Джека Чиаттарелли. А немного южнее, также на восточном побережье, в штате Вирджиния на губернаторских выборах тоже победила демократка – Абигейл Спанбергер, бывшая конгрессвумен и сотрудница ЦРУ. Это важные победы для Демократической партии, особенно в Вирджинии, где избиратели постоянно колеблются между республиканцами и демократами.

Молодой да ранний!

Мамдани станет самым молодым политиком на этом посту за последние сто лет – 18 октября ему исполнилось только 34 года. Он также станет первым в Нью-Йорке мэром-мусульманином и первым человеком южноазиатского происхождения – оба его родителя имеют индийское происхождение. Сам Мамдани родился в Уганде, рос в Кейптауне в Южной Африке, а в Нью-Йорке оказался в возрасте семи лет.

Зохран Мамдани окончил High School of Science в Бронксе, потом учился в Bowdoin College, где получил степень бакалавра по африканским исследованиям.

В юности читал рэп и в студенчестве организовал клуб «Студенты за справедливость в Палестине». Свой путь в политику он начал с организации «Демократические социалисты Америки» и в 2020 году избирался членом Ассамблеи штата Нью-Йорк. Мамдани называет себя «демократическим социалистом», и ядром его кампании стали вопросы стоимости жизни в Нью-Йорке – одном из самых дорогих городов мира.

На посту мэра Мамдани сменит другого представителя Демократической партии Эрика Адамса, отказавшегося от участия в выборах на фоне низких рейтингов и серии скандалов.

Накануне выборов Трамп заявлял, что нужно не допустить его избрания, и призывал голосовать не за своего однопартийца, а за члена Демократической партии Эндрю Куомо, летом проигравшего Мамдани на праймериз, и пригрозил в случае победы Мамдани оставить Нью-Йорк без федеральной поддержки.

Новость о победе Мамдани была встречена ликованием его сторонников, собравшихся в большом зале в центре Бруклина. «В это время политической тьмы Нью-Йорк станет светом», – сказал молодой мэр, добавив, что город может «показать стране, преданной Дональдом Трампом, как победить его». К самому Трампу он обратился со словами: «Чтобы добраться до любого из нас, вам придется пройти через нас всех».

Республиканцы, в том числе и президент США, называли Мамдани коммунистом и джихадистом. Дональд Трамп, миллиардер Илон Маск и другие высокопоставленные республиканцы призывали голосовать против него.

Тем не мнеее, 21 ноября Мамдани встретился с Дональдом Трампом в Овальном кабинете Белого дома. Их первая личная встреча оказалась намного более дружеской, чем ожидали журналисты – с учетом того, что в прошлом оба политика отзывались друг о друге крайне резко.

Во время встречи Трамп вел себя очень благожелательно. «Мы будем ему помогать», – сказал президент США, добавив, что они с Мамдани «соглашаются по намного большему числу вопросов, чем я мог бы подумать».

«У нас есть одна общая черта: мы оба желаем огромного успеха нашему городу, который мы любим», – также заявил Трамп.

«Я очень ценю тот факт, что во время нашей встречи мы сосредоточились не на разногласиях, которых у нас немало, а на нашей общей цели – служить жителям Нью-Йорка», – сказал Мамдани.

Мамдани был относительно неизвестным членом Ассамблеи штата Нью-Йорк, пока его кампания не набрала популярность в интернете и не привела к победе на праймериз.

Сам Мамдани называет себя «демократическим социалистом», и ядром его кампании стали вопросы стоимости жизни в Нью-Йорке – одном из самых дорогих городов мира.

Он обещал заморозить стоимость аренды на субсидированное городом жилье, снизить цены на детские сады, запустить бесплатные автобусы и создать сеть магазинов дешевых продуктов. Людей и бизнесы, которые зарабатывают больше миллиона долларов в год, Мамдани предлагает обложить дополнительным налогом, что особенно возмущает его противников. Из-за этих обещаний оппоненты прозвали Мамдани коммунистом-радикалом, который, по их утверждению, может развалить город. Также в его адрес сыпались и обвинения в антисемитизме – из-за того, что он называл происходящее в секторе Газа геноцидом. Несмотря на это, Мамдани как кандидат, согласно опросам, был лидером и среди еврейского населения.

Будучи членом Ассамблеи штата Нью-Йорк, Мамдани постоянно продвигал прогрессивные инициативы. Например, в апреле 2021-го он вместе с несколькими другими законодателями ночевал перед офисом губернатора в знак протеста против недостаточно высоких налогов для богатейших жителей штата. В результате Мамдани и

Зохран Мамдани

его однопартийцам удалось добиться повышения налогов для богатых, хоть и не такого значимого, как они хотели.

Позже в том же году будущий мэр поучаствовал в 15-дневной голодовке в поддержку таксистов, которым приходилось для работы брать кредиты. В конце концов Мамдани и другие участники протеста добились сокращения ежемесячных платежей для водителей.

Весной 2023 года Мамдани представил законопроект, запрещавший нью-йоркским НКО (некоммерческим организациям) отправлять деньги на поддержку израильских поселенцев в Газе и на Западном берегу реки Иордан. Он утверждал, что американские активисты собирают и направляют в регион десятки миллионов долларов, которые идут на «нарушения международного права».

Однопартийцы резко критиковали Мамдани из-за этого законопроекта. В заявлении демократов, выступивших против инициативы, говорилось, что его предложение «настроит против Демократической партии нью-йоркцев, поддерживающих Израиль, и усилит внутрипартийные разногласия». Сейчас многие СМИ используют законопроект Мамдани, чтобы обвинить политика в радикализме и антисемитизме.

В октябре 2023-го, через неделю после вторжения ХАМАС в Израиль, Мамдани задержали за участие в демонстрации против боевых действий в Газе. Будущий мэр Нью-Йорка провел в полицейском участке около четырех часов.

«Многие ньюйоркцы, вышедшие на протест, потеряли близких в чудовищной атаке [7 октября 2023 года]», – сказал тогда Мамдани. – «Они хотели сообщить, что их скорбь нельзя использовать для оправдания убийств других невинных людей и что одни военные преступления не должны выступать основанием для других военных преступлений».

Несмотря на политическую активность, Мамдани до недавнего времени не воспринимали всерьез ни республиканцы, ни демократы. Превращение будущего мэра в серьезную политическую фигуру началось в конце осени 2024 года, после победы Дональда Трампа на президентских выборах. Тогда Мамдани посетил районы, где кандидат от Республиканской партии добился аномально высоких результатов, и расспросил избирателей, почему они голосовали за Трампа. Ответы горожан – рост цен, высокая арендная плата, вовлеченность США в конфликт между Израилем и Палестиной – легли в основу программы самого Мамдани.

Многие журналисты считают, что ключевым фактором внезапной популярности Мамдани стала его активность в соцсетях. С осени 2024-го будущий мэр регулярно выкладывал в Instagram и TikTok ролики, в которых говорил ньюйоркцам о том, что им не нравится в родном городе. В отличие от консервативных политиков, выступающих на публике исключительно в костюмах, Мамдани регулярно обращается к избирателям в футболке с надписью «Эрик Адамс поднял мою арендную плату!» и в необычной обстановке – например, во время забега.

А в июне 2025 года, за четыре дня до праймериз, которые закончились сенсационной победой Мамдани, он прошел весь Манхэттен, преодолев пешком около 20 километров и общаясь с избирателями. «Мы вышли на улицу, потому что жители Нью-Йорка заслуживают мэра, которого они могут увидеть и услышать и на которого они могут даже покричать», – объяснил Мамдани.

В предвыборной кампании Мамдани использовались яркие цвета, видео в соцсетях и много юмора. В одном ролике он давал предвыборные обещания в стиле популярных мюзиклов, в другом изображал героя реалити-шоу «Холостяк», который дарит розу Нью-Йорку, в третьем – прыгал в океан, чтобы заявить о заморозке аренды. Мамдани самостоятельно пешком ходил по городу с агитацией, разговаривал с людьми на улицах, стучался к ним в дома и спускался в метро. Все это и позволило ему выиграть номинацию от Демократической партии и стать лидером гонки.

«В предвыборной кампании Мамдани есть задор и энергия, которых явно не хватало его ближайшему преследователю Эндрю Куомо», – писал перед выборами обозреватель The Guardian Адам Гэббатт. – «В ходе праймериз демократов Куомо предстал угрюмым персонажем. Он редко общался с людьми и вместо этого проводил пресс-конференции, на которых стоял за кафедрой, бросая расплывчатые фразы о «переменах» и необходимости «изменить ситуацию». Мамдани же редко можно увидеть стоящим на одном месте».

Сам Мамдани еще до выборов подчеркивал, что ньюйоркцам необязательно разделять его внешнеполитические взгляды, чтобы считать его хорошим мэром. Когда Зорана спросили о возможных разногласиях с избирателями-сионистами, он процитировал политика-демократа Эда Коча, который занимал должность мэра Нью-Йорка с 1978 по 1989 год: «Если вы соглашаетесь со мной по девяти из 12 вопросов, голосуйте за меня. Если вы соглашаетесь со мной по всем 12 вопросам, обратитесь к психиатру».

Мамдани, который после протестов Black Lives Matter в 2020 году высказывался за снижение финансирования полиции, сейчас предложил создать «Департамент общественной безопасности» и согласился не менять главу городской полиции, хотя до этого намеревался это сделать.

«Новая эра будет определяться компетентностью и состраданием, которые слишком долго противоречили друг другу. Мы докажем, что нет проблем, которые были бы слишком велики для правительства, и нет проблем, которые были бы слишком малы, чтобы о них заботиться», – заявил Мамдани в своей победной речи.

Лидерство Мамдани вызвало кризис в Демократической партии США и вопросы о том, какую политику будет продвигать партия в будущем. Богатейшие люди Нью-Йорка грозили уехать из города в случае победы Мамдани, а сама мэрская кампания прошла со взаимными обвинениями в антисемитизме, исламофобии и радикализме.

«Друзья, мы свергли политическую династию», – заявил Мамдани в своей предвыборной речи. – Мы переворачиваем страницу политики, которая отказывается от большинства людей и подчиняется только избранным».

Кризис Демпартии

Высокопоставленные демократы не спешили поддерживать Мамдани. Сразу же после праймериз его поддержали только сенатор Берни Сандерс и конгрессвумен Александрия Окасио-Кортез – тоже приверженцы левой политики.

Выдвижение Мамдани по-настоящему раскололо партию, причем на многих уровнях. Глава Демпартии в

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Нью-Йорке Джей Джейкобс отказался поддерживать молодого социалиста, заявив, что его взгляды «не отражают принципы, ценности и политику» его партии.

Глава демократов в Палате представителей Хакким Джефриз публично поддержал Мамдани только перед началом досрочного голосования. Центристская же часть партии отказалась оказывать ему поддержку. Так, лидер демократов в Сенате Чак Шумер отказался отвечать на вопрос, за кого он будет голосовать на выборах мэра.

Но и без поддержки партии Мамдани, судя по опросам, все время был лидером мэрской гонки, и за него были готовы голосовать около 40% жителей города.

В телефонном разговоре Мамдани с бывшим президентом США Бараком Обамой обсуждались назначения в будущую администрацию и вопросы построении системы, способной обеспечить воплощение в жизнь смелой программы Мамдани.

Обама заявил, что после объявления результатов голосования в Нью-Йорке «будущее выглядит немного светлее», хотя «предстоит еще много работы». Независимый левый сенатор Берни Сандерс описал победу Мамдани в Нью-Йорке как «одно из величайших политических потрясений в современной американской истории».

Внимание бывшего президента накануне выборов примечательно, учитывая, как разделилось демократическое руководство по поводу Мамдани и какую роль Обама по-прежнему играет в партии», – писала New York Times.

Сам же президент США написал в соцсетях, что, по его мнению, демократы на этих выборах победили из-за того, что «Трамп не был в бюллетене».

Триумф Мамдани стал неожиданностью даже для его однопартийцев. Некоторые из них «выразили беспокойство» из-за уклончивой, как считается, позиции политика по поводу войны в Газе и ХАМАС. Мамдани также обвиняли в антисемитизме и даже в том, что он якобы хочет «превратить Америку в исламскую теократию».

Новое и старое лицо демократов

Успех Мамдани заключался в том, что он поднимал вопросы, которые обычные нью-йоркцы обсуждают у себя дома, и не стал предлагать шаблонный «план из 10 шагов, который никто не понимает», – размышляет бывший министр труда США Роберт Райх. «Мамдани выдвигает простые решения бытовых проблем, и не со всеми из них можно согласиться, но эти предложения понятны избирателям. К тому же он заряжает молодых людей интересоваться политикой. И Демпартия, вслед за ним, должна отстаивать потребности 90% населения – доступное жилье, продукты и уход за детьми», – считает Райх.

Главный оппонент Мамдани демократ Эндрю Куомо надеялся, что эти выборы станут для него возвращением в политику. В 2021 году он ушел с поста губернатора Нью-Йорка после обвинений в сексуальных домогательствах и полгода назад с треском проиграл праймериз.

Его провал на праймериз объясняли тем, что Куомо вел холодную и отстраненную кампанию, не предлагал горожанам ничего нового и надеялся на легкий выигрыш, благодаря своим спонсорам. Куомо имеет значительные связи с городскими элитами, и его кампанию финансово поддерживали влиятельные миллионеры, включая одного из богатейших людей мира Майкла Блумберга. В итоге Куомо выдвигался на этих выборах как независимый кандидат.

Он пытался сделать ставку на свой значительный опыт в политике, говорил, что Нью-Йорк – это сложный город, и назвал Мамдани «ребенком». Куомо также сделал частью своей программы заявления о том, что он сможет сделать город более безопасным, и утверждал, что Мамдани посеет в Нью-Йорке хаос и разлад среди разных этнических групп.

В конце кампании в адрес Куомо посыпались обвинения в исламофобии после того, как он заявил, что «[этническое] разнообразие может быть и слабостью». За неделю до выборов Куомо посетил подкаст ведущего Сида Розенберга, который назвал Мамдани «террористом». «Боже упаси, а если еще один [теракт, похожий на] 11 сентября. Можете себе представить Мамдани во главе города?» – сказал Куомо. – «Он бы радовался», – ответил Розенберг. На что Куомо засмеялся и ответил: «Это другая проблема».

Президент США Дональд Трамп и мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани во время встречи в Белом доме. 21 ноября 2025 год.

Кампания Куомо принесла ему еще одну неожиданность, когда за несколько дней до выборов за него призвал голосовать Дональд Трамп. Президент США неоднократно грозился урезать финансирование Нью-Йорка, если его мэром станет Зохран Мамдани, и заявил, что у избирателей нет выбора – «они обязаны проголосовать за Куомо».

«Поздравляю, Эндрю Куомо! Я знаю, ты усердно этого добивался», – пошутил над ним Мамдани. Сам же Куомо был вынужден оправдываться, говоря, что слова Трампа не являются официальной поддержкой.

Будущее покажет

Сможет ли Мамдани сдержать свои смелые обещания – открытый вопрос. Повышение стоимости субсидированного жилья регулируется Комиссией по регулированию арендной платы – отдельным государственным органом, который попросту может не пойти навстречу Мамдани. А для того, чтобы ввести дополнительные налоги, нужно согласие губернатора штата *(Кэти Хочул, члена Демократической партии, которая вступила в должность губернатора 24 августа 2021 года после отставки Эндрю Куомо. Она была избрана на полный срок в 2022 году – Прим. ред.)*, которого у Мамдани нет.

У бизнесменов Нью-Йорка также есть надежда на то, что, заняв свой пост, Мамдани не будет так радикален в своих решениях, как во время предвыборной кампании. Пока бизнес выжидает, чего ждать от прихода нового мэра. Но выборы мэра в Нью-Йорке стали и своеобразным референдумом о том, какую партию хотят демократы – партию прогрессивных популистов, как Мамдани, или таких центристских фигур, как Куомо, пишет Politico. Сейчас 66% американских демократов отвечают, что им симпатичен социализм, а за капитализм ратуют 42% сторонников партии.

Так или иначе, за любыми будущими успехами и промахами Мамдани будут пристально наблюдать – причем не только в Нью-Йорке и не только демократы. Республиканцы уже планируют использовать фигуру Мамдани в собственных целях – чтобы очернять Демократическую партию и заявлять, что ее срочно нужно остановить, писал Axios.

«Речь идет не об одной гонке в Нью-Йорке, это национальная история о партии, преклонившей колени перед социализмом и крайне левыми», – формулирует издание намерение республиканцев.

С другой стороны, не стоит забывать и о том, что успех Мамдани привязан к Нью-Йорку – одному из самых либеральных городов США. И есть сомнения, что его фигура может стать примером для других демократов. «Никто не должен умалять заслуг Мамдани», – пишет New York Magazine. – «Но их нельзя напрямую применить к совершенно разным местам с разным электоратом и политической культурой».

Первые шаги нового мэра

Зохран Мамдани объявил о создании переходной команды, которая состоит исключительно из женщин. Выступая на пресс-конференции в районе Куинс, Мамдани назвал состав переходной команды, которая поможет воплотить в жизнь «самую амбициозную политическую платформу Нью-Йорка за последнее поколение». По его словам, новая администрация выполнит данные избирателям обещания. Она будет в равной степени компетентной, сострадающей и честной, готовой работать так же усердно, как и миллионы жителей города.

Исполнительным директором переходной команды станет Элана Леопольд. Помимо нее в состав команды войдут экс-заместители мэра Мария Торрес-Спрингер и Мелани Харцог, а также бывший председатель Федеральной торговой комиссии Лина Хан и глава крупнейшей некоммерческой организации United Way Грейс Бонилья. Новая администрация начнет работу сразу после официального вступления Мамдани в должность, которое состоится 1 января.

38 ЛЕТ В БОРЬБЕ ЗА ДЕМОКРАТИЮ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ

85-летняя демократка Нэнси Пелоси заявила о завершении политической карьеры в 2027 году.

Демократка Нэнси Пелоси, первая женщина, занимавшая в прошлом пост спикера Палаты представителей США, заявила, что не будет участвовать в выборах в Конгресс в 2026 году и уйдет в отставку после окончания своего срока полномочий в 2027 году.

«С благодарностью в сердце и с нетерпением я жду своего последнего года работы в качестве вашего гордого представителя», – заявила Пелоси в видеообращении к своим избирателям. Срок полномочий 85-летней конгрессвумен заканчивается в начале января 2027 года.

Политик проработала в Конгрессе 38 лет. Пелоси впервые была избрана от своего округа в Калифорнии в нижнюю палату Конгресса в 1987 году и стала первой женщиной, занявшей пост спикера Палаты представителей. Этот пост она занимала дважды: с 2007-го по 2011-й и с 2019-го по 2023-й годы.

На пост члена Палаты представителей Конгресса США от Калифорнии она переизбиралась 20 раз. В последний раз – в 2024 году. В 2022 году Пелоси ушла в отставку после победы республиканцев.

Во время пресс-конференции в 2022 году Пелоси на вопрос журналистов агентства Reuters, о чем она сожалеет в своей карьере, сказала, что хотела бы выиграть больше выборов, чтобы лишить республиканцев власти и «убедиться, что такой человек, как Дональд Трамп, никогда не станет президентом Соединенных Штатов». Однако уже в 2023 году заявила об участии в выборах в Конгресс в 2024 году.

«Нашей стране необходимо, чтобы Америка показала всему миру, что мы по-прежнему высоко держим свой флаг свободы и справедливости для всех. Вот почему я собираюсь переизбраться и прошу вашего голоса», – написала тогда Пелоси в соцсети X.

Нэнси Пелоси

Нэнси Пелоси сыграла важную, если не решающую роль в продвижении – или сопротивлении продвижению – политики многих президентов. Считается, что именно она помогла Бараку Обаме законодательно закрепить реформу здравоохранения, а Джо Байдену – провести в жизнь законопроекты по инфраструктуре и борьбе с климатическими изменениями. Не менее рьяно она бросала вызов президенту Трампу: многим запомнилось, как в 2020 году, во время ежегодного выступления президента США в Конгрессе с речью «О положении дел в стране», Пелоси необычным образом продемонстрировала свое отношение к политике Дональда Трампа, демонстративно разорвав переданную ей президентом копию текста его обращения к нации.

Обращение Трампа состоялось менее чем за сутки до голосования в Сенате об импичменте, одним из инициаторов которого была именно Пелоси.

В течение почти двух часов, пока Дональд Трамп перечислял достижения своей администрации, Нэнси Пелоси перебирала лежащие перед ней на столе бумаги и саркастически улыбалась. А после завершения обращения, встав перед телекамерами, медленно и аккуратно порвала текст выступления Трампа, чтобы подчеркнуть своё убеждение, что президент «исказил правду» и превратил обращение в инструмент партийной пропаганды, а не в речь для всех граждан США.

Этот эпизод стал одним из самых ярких символов конфронтации между Трампом и демократами в период его президентства. Жест Пелоси вошёл в историю как пример того, как политические лидеры используют символические действия для выражения несогласия.

Многие демократы восприняли поступок как смелый знак сопротивления. Республиканцы же осудили её действия, назвав их неуважительными и недостойными должности спикера. Реакция общественности была смешанной – одни видели в этом проявление принципиальности, другие – нарушение политического этикета.

На следующий день республиканцы в Сенате проголосовали за оправдание президента в рамках процедуры импичмента, сам президент США назвал разрыв текста своей речи «преступлением», а его сторонники немедленно выступили с призывами привлечь Нэнси Пелоси к суду за неуважение к главе государства.

ДИНАСТИИ

ТРИ ПОКОЛЕНИЯ ТРАМПОВ: КАК СТРОИЛАСЬ ГЛАВНАЯ СЕМЕЙНАЯ ИМПЕРИЯ США

Почти 150 лет назад дедушка президента США причалил на корабле к берегам Нового Света. Обратимся к истории и узнаем, кем были предки Дональда Трампа, и благодаря каким качествам характера этот американский бизнесмен смог достичь такого успеха.

Ротшильды, Виндзоры, Кеннеди, Трампы – что объединяет все эти семьи, помимо богатой истории каждого из кланов, мировой известности и баснословных состояний? Традиции, которые передаются из поколения в поколение? Ценности, которые впитываются с молоком матери каждым из членов семьи? Черты характера, которые воспитываются в наследниках знаменитых империй? И если на первый взгляд может показаться, что достаточно родиться в такой семье, чтобы провести всю жизнь в роскоши и счастье, то в действительности дела обстоят совсем по-другому.

Для всех представителей кланов действуют крайне жесткие правила, потому что нужно соответствовать своей родословной, репутации семьи и статусу. Что ждет «ауйтсайдеров» – тех, кто не вписывается в предписанные рамки, наглядно демонстрируют судьбы принцессы Дианы, Мэри Ричардсон Кеннеди (американская дизайнер интерьеров, архитектор и меценат, наиболее известная как супруга Роберта Ф. Кеннеди-младшего, сына сенатора Роберта Кеннеди, племянника президента Джона Ф. Кеннеди и нынешнего министра здравоохранения и социальных услуг США) и «Фредди» Трампа-младшего (старший брат Дональда Трампа, сын девелопера Фреда Трампа и Мэри Энн Маклауд). О нем мы расскажем ниже.

В отличие от своего старшего брата, Дональд Трамп смог оправдать надежды семьи и стал новым лицом империи Трампов. Как ему это удалось и какую роль в этом сыграли его гены – разбираемся в нашем материале.

Фридрих Трамп, 1918 год.

Фридрих Трамп: как «добывать золото» у золотодобытчиков

Первым человеком из династии Трампов, который начал покорение Америки, стал дедушка нынешнего президента США – Фридрих Трамп. Детские годы он провел в маленькой деревушке виноделов в Германии и достаточно быстро осознал, что не сможет реализовать свои амбиции на родине. В те времена всех европейцев манила перспектива лучшей жизни в Новом Свете. Поэтому когда Фридриху исполнилось 16, он оставил своей матери небольшую записку и купил билет на немецкий лайнер SS Eider. Через двенадцать дней молодой человек ступил на землю Америки.

У Фридриха была лишь одна цель – разбогатеть, и в стремлении достичь ее он готов был свернуть горы. Мужчина узнал, что к северу-востоку от Сиэтла будет заложен новый городок золотодобытчиков, субсидировать который собирался сам Рокфеллер. Эта фамилия служила гарантом доверия, поэтому стала для предприимчивого Трампа сигналом к действию. Однако он не собирался добывать золото, а решил построить неподалеку свой первый отель. Находчивый молодой человек быстро понял, что поток людей, который хлынул в новый город, нуждается в жилье. Надо ли говорить, что это был крайне удачный проект для начинающего застройщика.

Фридрих не собирался останавливаться на достигнутом, поэтому все еще следил за повесткой дня, пытаясь отыскать новые источники дохода. В конце XIX века Аляску охватила Золотая лихорадка, и Трамп, разумеется, решил не оставаться в стороне. Он переехал в город Беннетт, который располагался на пути к золотым приискам и через который проходило активное движение золотодобытчиков.

Там он построил отель и ресторан, которые в считаные недели обрели огромную популярность. Но вскоре Фридрих услышал, что планируется постройка железнодорожной дороги, которая пройдет через небольшую деревушку в нескольких километрах от Беннетта. То есть в скором времени его предприятие в городе должно было потерять значительное количество клиентов. И тогда Трампу в голову пришло отчаянное, но абсолютно гениальное решение.

Он поставил свой отель на баржу и сплавил его вниз по реке – туда, где уже готовилось открытие железнодорожной станции. Когда прибыл первый поезд, отель Трампа уже был там и с радостью принял первых гостей. Словом, у молодого немца была настоящая предпринимательская «чуйка», благодаря которой он быстро достиг успеха.

К моменту, когда у Фридриха появилась семья, он уже устремил свой взгляд на один из крупнейших городов Нового Света – Нью-Йорк, где начал строить дома для жителей пригородов. Так в самом сердце Америки люди впервые услышали фамилию Трамп. Фамилию, которая меньше чем через столетие не только превратится в авторитетный бренд, но и станет ассоциироваться с самим духом США.

Фред Трамп: как заработать на банкротстве

В 1918 году в Америке бушевала эпидемия испанского гриппа, которая унесла жизнь Фридриха Трампа. Его старшему сыну и наследнику компании Фредерику Трампу, отцу Дональда Трампа, на тот момент было всего 12 лет. И именно на его плечи внезапно лег груз ответственности за семью и бизнес. «Опыт Фридриха был классическим образцом жизни в этническом сообществе», – говорит журналист и биограф Дж. Д. Тучилле. – «У него было короткое детство, и он много работал. А такой вид взросления либо создает человека, либо ломает. Он себя создал».

Фред Трамп, 1965 год.

Невероятная сила духа, предприимчивость и внутренний стержень – пожалуй, самые главные качества, которые отличают лидеров семьи Трамп. Другим здесь места нет. В 17 лет Фред построил свой первый дом, на вырученные от него деньги построил еще один – и так далее по цепочке. Это дало отличный толчок для развития бизнеса, который стал приносить хороший доход.

В 1930-х Америку накрыл период Великой депрессии. Это время стало крайне тяжелым для застройщиков: компании разорялись одна за другой. Однако там, где другие видели катастрофу, Фред Трамп видел новые возможности. В 1934 году, когда о банкротстве объявил крупный застройщик «Леренкраус и Ко», он отправился в суд, где проходило слушание по этому делу. Его интересовал только один актив компании – отдел обслуживания ипотеки.

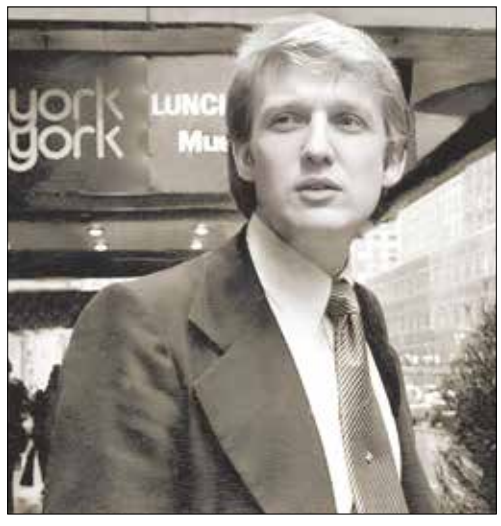
Дело в том, что во время кризиса люди не имели возможности выплатить свои кредиты за приобретенную недвижимость, а в случае неуплаты долга их квартиры и дома забирал именно этот отдел. Поэтому для Фреда было так важно возглавить его. И все же, чтобы доказать свою состоятельность, Трампу пришлось пойти на обман: он представился крупным бруклинским риелтором и сильно преувеличил свой опыт работы, а также количество построенных им самим зданий. Природная убедительность и харизма помогли Фреду Трампу добиться желаемого.

Самым большим прорывом для Трампа стала должность во главе Федерального управления жилищного строительства, созданного Франклином Рузвельтом в 1930-х. Целью этой организации было обеспечить доступным жильем средний класс Америки, а точнее, выдать деньги самым крупным местным застройщикам, чтобы они построили новые здания. Стоит ли говорить, какой именно компании стали выделяться самые большие суммы? Однако, справедливости ради, Фред работал не только на количество (за несколько лет он построил тысячи домов), но и на качество – жильцы были действительно довольны своими новыми квартирами. Так зародилась империя Трампов.

Дональд Трамп: как превратить свое имя в бренд

Дональд Трамп родился 14 июня 1946 года и провел детские годы в огромном доме, принадлежащем его отцу. Этот особняк был действительно великолепным (хотя и располагалось не в самом Нью-Йорке, а в Ямайке Эстейтс – престижном жилом районе в восточной части Куинса. Фасад украшали белые колонны, а также фамильный герб семьи над парадной дверью. Внутреннее убранство также отличалось помпезностью и размахом – 23 комнаты, оформленные со вкусом, а на нулевом этаже был большой гараж.

Фред Трамп не был одним из тех



Дональд Трамп, 1976 год.

богачей, которые обеспечивают своим детям шикарную жизнь на многие годы вперед, закрывая глаза на их безделье и легкомысленность. Собственное детство научило его тому, что для достижения успеха нужно быть сильным,. Нужно всегда побеждать и никогда не расслабляться, потому что все вокруг только и ждут твоего провала.

«Фред Трамп считал, что мир состоит из победителей и побежденных» – говорит Марк Фишер, автор серии книг «Секреты миллионеров». – «У него был двоичный подход к жизни, и он внушил детям мысли о том, что они просто обязаны стать победителями».

В их семье культивировалась идея генетического превосходства, поэтому своим сыновьям Фред говорил: «Вы убийцы и вы короли». Имея в виду «королей» по божественному праву.

Так что Дональд с юных лет стремился соответствовать высоким требованиям своего отца, хотя порой это было совсем не просто. Мальчик отличался бунтарским духом, поэтому, учась в местной школе в Куинсе, постоянно нарушал дисциплину. «Мы с Дональдом в школе буянили», – рассказывает школьный друг наследника империи, – «Кидались жвачкой друг в друга, скакали на стульях, дергали девочек за волосы, и за это нас оставляли после уроков. Я называл это «наказанием имени Донни Трампа».

В какой-то момент мальчики, посмотрев West Side Story *(«Вестсайдская история» – культовый американский мюзикл, история противостояния двух уличных банд и невозможной любви юноши и девушки из враждующих группировок, вдохновлённый трагедией «Ромео и Джульетта» Уильяма Шекспира, перенесённой в атмосферу Нью-Йорка 1950-х годов – Прим. ред.).* купили ножи с выкидными лезвиями и принесли их прямо в класс. Дональд гордился тем, что отличается от других, что у него хватает духу на такие выходки, которые пугают обычных ребят. Однако его отец был недоволен поведением своего сына: постоянные письма из школы и ухудшающиеся табели успеваемости заставили его принять непростое решение.

После окончания седьмого класса Фред отправляет своего сына в New York Military Academy («Нью-Йоркское военное училище») – частную школу-интернат. Это была жизнь, к которой мальчик, выросший в огромном особняке с прислугой, оказался совершенно не подготовлен. Никаких личных водителей, забирающих тебя из школы, или всевозможных развлечений, к которым привык Дональд. Только тотальная дедовщина, муштра и общая казарма на всех. Но самым большим испытанием для юного Трампа стал его военный командир Тед Добиас.

Этот крепкий мужчина с суровым лицом участвовал во вторжении союзников в Италию во время Второй мировой войны и отличался действительно жесткими методами воспитания. Добиас был тем человеком, с которым

ДИНАСТИИ

13-летнему Дональду было не под силу бороться. И мальчик быстро это осознал. И так как стратегия неповиновения была бесперспективной, Дональд решил «играть в игру» командира по его правилам.

Мальчик старался выполнять все, что от него требовалось. При этом внимательно смотрел по сторонам и постепенно начал входить во вкус этой системы. Ему нравилась дисциплина, но еще больше нравилась идея того, что те, кто сегодня подвергаются муштре и наказаниям, «завтра» будут сами командовать новичками и заставлять их делать грязную работу. Военная академия стала настоящей школой жизни для Дональда Трампа, благодаря которой юный наследник корпорации понял, что отличает успешных людей от неудачников. И удостоверился в том, кем он сам хочет быть.

Существует неподтвержденная история о том, что в 1963 году Дональд Трамп триумфально вернулся в Нью-Йорк, и ему якобы доверили возглавить ежегодный военный парад в День Колумба. Сообщается, что он шел по центру города, и его буквально распирала гордость. Таким образом, по мнению самого Трампа, он доказал своему отцу, что может побеждать и быть лучшим. Его еще рано списывать со счетов. Впрочем, нет достоверных источников, подтверждающих его участие в этом мероприятии в каком-либо официальном статусе, поскольку на тот момент он не занимал никаких общественных или военных должностей, и не мог возглавлять официальные парады, особенно такие масштабные, как парад в День Колумба.

В 1964 году после окончания New York Military Academy Дональд Трамп начал учиться в католическом Фордхэмском университете в Бронксе, штат Нью-Йорк. В 1966 году он поступил в Уортонскую школу бизнеса Пенсильванского университета, которую окончил в 1968 году со степенью бакалавра в области экономики по специализации – недвижимость.

Он сильно отличался от других студентов – не имел вредных привычек, не посещал вечеринки, всегда держался особняком. Уже тогда он четко видел перед собой свои жизненные цели и не хотел тратить время на то, что, с его точки зрения, было абсолютно бесполезным.

Однажды, когда преподаватель по операциям с недвижимостью попросил каждого из студентов высказаться на тему того, почему они выбрали именно эту специализацию, со своего места поднялся молодой человек с копной светлых волос. «Я стану новым Биллом Цекендорфом *(крупнейший застройщик Нью-Йорка середины XX века – Прим. ред.)* – сказал он. – «Но я буду лучше». Профессор скептически посмотрел на дерзкого студента и спросил: «Как тебя зовут, сынок?». «Я – Дональд Трамп», – ответил молодой человек.

Как уже говорилось, Дональд не был старшим сыном Фреда, то есть его долгое время не рассматривали в качестве преемника отца. Однако старший брат Дональда, Фредди Трамп-младший, не смог стать достойным продолжателем семейного дела. Но даже не потому, что первый его проект в качестве помощника папы стал провалом. Потерянные деньги в данной ситуации имели второстепенное значение. Фред-младший просто сдался после первой неудачи, тяжело ее переживал. Отец видел это, но в нем не было ни капли сочувствия. Для него это стало сигналом того, что его старший сын слаб. Ему нельзя доверить компанию.

(Фредди стал пилотом авиакомпании Trans World Airlines (TWA), что вызвало напряжённость в семье. Его жизнь сложилась трагически. Он страдал от алкоголизма, что негативно сказалось на его здоровье и карьере. 26 сентября 1981 года, в возрасте 42 лет он умер в результате сердечного приступ, связанный с последствиями алкоголизма. Дональд Трамп неоднократно говорил, что история брата повлияла на его решение никогда не употреблять алкоголь).

Семья Трампа во время первого телеинтервью после выборов, 10 ноября 2016 года.

И в тот самый момент Дональд Трамп получил шанс, которым тут же воспользовался.

Самым первым самостоятельным и амбициозным проектом Дональда Трампа стала реновация здания на 42-ой улице на Манхеттене. В конце 1970-х там находился старый отель Commodore, который был выставлен на продажу из-за финансовых трудностей предыдущего владельца. Фактически Дональд уже тогда пошел по стопам отца, увидев перспективу в убыточном объекте недвижимости.

Однако как убедить всех в том, что вам под силу такой масштабный проект, если вы еще не обладаете нужными связями в Нью-Йорке и достаточным количеством денег? Выход лишь один – пойти ва-банк и рискнуть. Дональд Трамп переступил порог компании Penn Central, которая на тот момент владела зданием, и заявил, что у него есть соглашение с Hyatt Hotels Corporation на постройку нового отеля.

Разумеется, никакого соглашения у него в действительности не было. И все же это сработало. Затем Дональд Трамп пришел в Hyatt Hotels Corporation и сказал, что владеет собственностью Penn Central, и компания согласилась с ним сотрудничать. Таким образом начинающий талантливый бизнесмен обвел всех вокруг пальца и получил желаемое.

Теперь нужно было найти деньги на ремонт здания. Что же сделал Дональд Трамп? Он пришел в банк и стал всех уверять, что у него есть налоговые льготы от правительства. Но, несмотря на харизму и ораторский дар Трампа, этот трюк не сработал. Дональд был крайне раздосадован своей неудачей, но не собирался отступать. Он воспользовался связями собственного отца, и благодаря дружеским отношениям Фреда Трампа с мэром Нью-Йорка добился неслыханных по тем временам льгот от правительства. «Люди меня спрашивают, как я получил налоговую скидку на 40 лет», – прокомментировал свою победу на пресс-конференции Дональд Трамп. – «Я отвечаю: потому что я не просил на 50».

Впрочем, если обращаться к фактам, у города было одно условие к молодому застройщику перед предоставлением льгот – предъявить документальную договоренность с Penn Central о покупке здания. Трамп выполнил требование. Он прислал договор, но по какой-то невероятной случайности никто не обратил внимания на последнюю страницу документа: там стояла только подпись Дональда. То есть, по сути, договор был подделкой, однако это вновь сработало. В результате в 1980 году на 42-ой улице вырос Grand Hyatt New York – один из самых известных отелей современного Нью-Йорка.

Этот случай наглядно демонстрирует рецепт успеха Дональда Трампа: уверенность в себе и находчивость, приправленная долей спекуляции, способны творить чудеса.

Дональд Трамп с супругой Меланией и сыном Бэрроном.

После того как Дональд Трамп громко заявил о себе в Нью-Йорке, ему хотелось укрепиться в сердце города – построить здание, которое станет его символом. И в 1983 году он закончил, пожалуй, свой самый знаменитый проект – величественный 68-этажный небоскреб Trump Tower, ставший символом его бизнес-империи.

Постепенно Дональд Трамп расширял зоны своего влияния и занялся постройкой казино в Атлантик-Сити. Параллельно с этим предприниматель культивировал свою личность, пользуясь поддержкой самых знаменитых средств массовой информации. С обложек деловых изданий на читателей смотрел Дональд Трамп – успешный человек, миллиардер, который создавал себя сам.

Он постоянно находился в центре внимания прессы, посещая самые популярные мероприятия и клубы Нью-Йорка, общаясь с медийными личностями и давая интервью. Более того, как сейчас вспоминают журналисты таких изданий как Wall Street Journal, New York Times и Forbes, Дональд Трамп периодически сам звонил им по телефону, чтобы рассказать ту или иную историю о себе. Ему было крайне важно превратить свое имя в бренд – и он в этом действительно преуспел.

Впоследствии именно это помогло ему преодолеть «черные периоды» для его бизнеса. Он выпускал книги, сувенирную продукцию, снимался в шоу – и таким образом зарабатывал деньги одной только своей фамилией. Конечно, сама личность Дональда Трампа остается крайне неоднозначной даже по сегодняшний день. Им восхищаются и, одновременно с этим, ненавидят всей душой. Но у Трампа есть собственный путь – путь, которым он будет идти до конца, и плевать на мнение всех своих противников с вершины Трамп-тауэр.

Наследники и «четвёртое поколение»: что будет с империей дальше

К моменту, когда имя Трампа превратилось в глобальный знак – от небоскрёбов и гольф-клубов до лицензий на торговую продукцию и формат «celebrity business» в игру вошло новое поколение: Дональд-младший, Иванка и Эрик. Их траектории различались, но у всех была одна стратегическая задача: обслуживать и расширять бренд, диверсифицируя доходы.

Дональд-младший концентрировался на девелоперских сделках с недвижимостью как базовой надежностью, операционной деятельности и работой сети гольф-клубов: следил за движением денежных средств компании за определённый период – всем, что поступает и уходит. Он показывает, сколько денег реально есть у бизнеса, независимо от прибыли на бумаге.

Иванка Трамп отвечала за продукт и визуальный код бренда: от жилых интерьеров до партнерств в люксовом сегменте. Её сильная сторона – «упаковка» и переговоры.

Эрик Трамп фокусировался на международных проектах, эксплуатации объектов и «фандрайзинге» – привлечении денежных средств и других ресурсов для реализации проектов, инициатив или поддержки организаций.

По сути, они закрепили модель устойчивости, которую дед и отец выстраивали десятилетиями: сочетать «тяжёлые» активы (земля, здания, поля для гольфа) с монетизацией имени (лицензии, шоу, книги, мероприятия). Эта схема позволяла переживать циклы кредитных сжатий и «медвежьи рынки», когда падали даже большие девелоперы.

Три технологических «секрета» фамилии Трамп

Оппортунизм *(это поведение или стратегия, при которой человек или организация использует любую удобную возможность для достижения личной выгоды, часто в ущерб принципам, морали или интересам других – Прим. ред.)* как метод: искать выгоду там, где рынок видит проблему (банкротные активы, депрессивные кварталы, недооценённые локации), и «докручивать» их политическим и медийным капиталом.

Марка вместо товара: фамилия как актив, который живёт отдельно от конкретного здания. Если объект не взлетает – остаётся бренд и его каскадные лицензии.

Публичность как страховка: активное управление инфопотоком – от интервью и книг до участия в шоу создаёт «антириск-подушку»: когда долговая нагрузка растёт, имя продолжает генерировать приток средств через новые каналы.

Дилеммы империи

Даже крепкие династии сталкиваются с вызовами: высокая долговая нагрузка в девелопменте, цикличность рынка, зависимость от ставок и регуляторики, репутационные качели, когда политический капитал влияет на коммерческую выручку и наоборот. У империи Трампов есть ответ – разведение рисков (география, типы активов) и возврат к базовой формуле: земля + архитектура + событие + история про победу.

Наследие в трёх маркерах

Фридрих показал, как извлекать прибыль не из золота, а из потока людей вокруг золота: сервис, отели, питание – инфраструктура мечты важнее самой добычи.

Фред научил зарабатывать на системных сбоях: депрессия, банкротства, госпрограммы – где хаос, там окно возможностей.

Дональд довёл до формулы «я = бренд»: капитализация личного образа стала равна капитализации активов, а иногда и выше.

Именно поэтому история этой семьи – не только про деньги, но и про режиссуру судьбы. В каждой главе – ставка на дерзость, умение идти в штурм, когда другие ждут, и навык превратить поражение в пролог к следующему заходу.

Что бы ни говорили о Трампе и его наследниках, их империя стоит на трёх опорах – инстинкт, сцена и недвижимость. И пока эти опоры держат, фамилия остаётся символом американского подхода: мир делится на тех, кто смотрит парад, и тех, кто им командует.

РЕКЛАМА

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок — и всё готово!

Пусть 2026 год станет годом ярких событий и новых достижений!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме? HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис, всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:

- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт

Почему выбирают HandyMan Max?

Дружелюбный местный мастер

Более 10 лет практического опыта

Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:

(248) 599 2109

Нет слишком мелких задач!

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Поздравляем вас с праздничным сезоном!

Пусть в Новом году вам сопутствуют удача, гармония и чувство уверенности. Мы всегда рядом, чтобы обеспечить вам защиту и поддержку.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

От всей нашей команды желаем вам светлых праздничных дней! Пусть в Новом году каждая ситуация решается в вашу пользу, а рядом будут надёжные люди.

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ

- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ

- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ИСТОРИЯ, ДОСТОЙНАЯ NETFLIX: КАК АВАНТЮРИСТ И МОШЕННИК ВЕКА НИКОЛАС РОКФЕЛЛЕР ВОДИЛ ЗА НОС МИРОВУЮ ЭЛИТУ

Анна Делви (это вымышленная личность, созданная, русско-немецкой мошенницей Анной Сорокиной, которая в 2013 году переехала в Нью-Йорк и начала выдавать себя за наследницу немецкого миллиардера. Её история стала международной сенсацией и легла в основу сериала Netflix «Изобретая Анну») – подвинься: в борьбу за звание самого искусного мошенника века вступает Николас Рокфеллер.

Фамилия Рокфеллеров уже несколько веков внушает безоговорочное доверие, воспользоваться которым – чтобы реализовать свою американскую мечту – решил некто Спиро Павлович. Он обедал с четой Бушей, был на короткой ноге с Рейганом и Клинтоном, заручился поддержкой сенатора Джона Керри, кандидата в президенты США Гэри Харта, издателя Стива Форбса и генерала Уэсли Кларка. Спиро жил и умер как один из самых привилегированных и уважаемых членов американского истеблишмента – просто потому, что однажды решил назвать себя Николасом Рокфеллером.

Ожидается, что совсем скоро Netflix выкупит права на экранизацию истории злобного гения. А пока этого не произошло, рассказываем о дерзком и умном самозванце, овладевшим вымышленными миллионами долларов и руководившим судьбами сильных мира сего. Знакомьтесь, Спиро Павлович: можно просто – Николас Рокфеллер.

Детство, юность и первый Гарвард

Спиро Павлович родился в 1940-е годы в Луизиане. Его отец-фермер славянского происхождения трагически погиб на работе *(его придавило бетонной плитой на стройке– Прим. ред.),* когда мальчику было всего 4 месяца. Спиро вырос в семье с матерью Одри, учительницей, отчимом Вердуном Шателен и младшей сестрой Лори. Они жили в крошечном доме на окраине Нового Орлеана. Когда мальчику исполнилось 8 лет, второй муж Одри бросил семью и выплачивал мизерные алименты на Лори, составлявшие всего 145 долларов в месяц.

Бонни и Клайд из Нового Орлеана

С юного возраста парень был уверен, что совсем не создан для бедной жизни. В школе Спиро прослыл как талантливый ученик, послушный скаут и первый красавчик класса. Последняя «регалия» помогла ему в 1964 году завоевать сердце потрясающей блондинки Моннетт Колффилд. Девушка происходила из состоятельной семьи – выше среднего класса по меркам Нового Орлеана. Ее отец Билл был директором компании по поставке нефти, а мать – наполовину итальянка Беверли – домохозяйкой.

Павлович моментально втерся в доверие к Колффилдам: не по годам смышленый парень уже спустя несколько месяцев после начала отношений с Моннетт рассекал по улицам города на элитном автомобиле Билла и был частым гостем в их уютном доме в Ривер-Ридж, в стиле ранчо с бассейном. При этом окружающие были уверены – все это добро принадлежит самому Спиро.

«Мы несколько ленивые, определенно избалованные, мы, отличная пара, мы можем превзойти всех остальных. Видишь ли, мой дорогой, они просто обычные, бедные обычные люди. Они просто существуют, с ними никогда не происходит ничего действительно важного. О, они рождаются, женятся и в конце концов умирают. К нам это совершенно не относится. Я так рада, что мы родились другими. Все, что мы (особенно ты) делаем, является исключительным. Люди узнают о нас – ты, великий актер, а я, возможно, отличный врач» – отрывок из любовного письма Моннетт Колффилд, которое она отправила Спиро в 1964 году

Историю их любви сложно назвать счастливой. Спиро изменял верной подруге практически с самого начала их отношений, а она, несмотря на моральные и физические унижения с его стороны, продолжала верить в сказку, которую они создали. Спустя десятилетия Моннетт отправила Павловичу единственную телеграмму, которая походит на крик души измученной женщины: «Мои чувства к тебе такие же, но любовь не может существовать там, где есть обман. Моннетт».

Когда он поступил сначала в Университет Лойолы, а позднее перевелся в Тулейн, Колффилд обращалась к нему в письмах «007», явно ссылаясь на Джеймса Бонда. Он отвечал все реже и неохотнее, но девушка не сдавалась: «Мы будем парой, известной повсюду, и мы обязательно будем жить в великой Калифорнии, на предназначенной для нас земле. Просто подумай, что нас там ждет! Это единственное место, где мы действительно должны быть – в Калифорнии, и однажды мы будем там – на вершине!».

Поддельный аттестат и добро пожаловать в Гарвард

Несмотря на то, что по своей природе Спиро был не глуп, в учебе он был совершенно нестарательным. Весь его потенциал был направлен на реализацию первых махинаций. Так, например, в Лойоле он пообещал организовать выступление Ареты Франклин, которая, естественно, не пришла, однако парень сумел выкрутиться, договорившись с «подставной» Аретой.

Спиро Павлович

В 1967 году Спиро покинул Тулейн, не доучившись до окончания ровно год. Все это потому, что Павлович знал – нельзя терять время, ведь впереди – Гарвард. Вероятно, подделав аттестат с оценками, Спиро действительно стал учеником юридической школы. Моннетт, несмотря на удивление и крайнее недовольство родителей, последовала за ним.

Первые два года все шло отлично, заподозрить неладное не могли ни преподаватели, ни сокурсники. Обман раскрылся во время собеседования для стажировки в King & Spalding – международной юридической фирме, основанной в 1885 году в Атланте, штат Джорджия и входящей в число крупнейших и наиболее престижных юридических компаний мира, с более чем 1300 юристами в 26 офисах по всему миру, когда Спиро, теперь известный, как «Бад», назвался правнуком российского царя Николая II. Благополучно забыв об этом факте, впоследствии он рассказал, что его дядя владел большей частью нижней Луизианы, а его крестным был сам Леандер Перес *(Leander Perez – американский политик, юрист и нефтяной магнат из Луизианы, известный своей крайне консервативной позицией, расистскими взглядами и авторитарным стилем управления. Он сыграл важную роль в политике южных штатов США в середине XX века – Прим. ред.).*

Столь откровенное вранье заставило задуматься о правдивости всего, что говорил этот молодой человек. В результате Павловича выгнали из фирмы, а в феврале 1971 года отчислили из Гарварда – правда, уже тихо.

Джейсон Скотт Корд повторно покоряет Гарвард

Спиро не был бы гениальным мошенником эпохи, если бы сдался с первого раза. Практически сразу после позорного исключения он начал планировать легендарное возвращение. Новое имя – Джейсон Скотт Корд. Рядом с ним и старая подруга Моннетт, которой он последние годы практически не уделял времени. Тем не менее, она, как и мечтала, вновь воссоединилась с любимым в НовомОрлеане, и восстала, как феникс из пепла, под псевдонимом Моника Кэбот.

О том, что молодые люди женаты, не знали даже самые близкие. Моннетт заявила, что роман со Спиро – не больше, чем ошибка прошлого. В июле 1971 года Павлович подделал документы и восстановился в Университет Нового Орлеана под новым именем. Уже в 1973 он с отличием закончил учебное заведение – совершенный во всех отношениях диплом получил Джейсон Скотт Корд.

При помощи махинаций с вырезанием букв и копированием на разных принтерах, Корд (он же Спиро) подделал все необходимые для Гарварда документы, чем и обеспечил свое триумфальное возвращение в стены альма-матер осенью 1973 года. На этот раз он стал студентом элитной программы права и бизнеса.

Мошеннику пришлось быть в разы аккуратнее: на занятиях он не снимал черные очки, всегда занимал исключительно последние парты. И лишь иногда мог позволить себе дерзости или вольности по отношению к профессорам – естественно, исключительно для того, чтобы блеснуть умом.

Трудно представить, что именно мог выдумать злобный гений, если бы его не сдерживал страх оказаться раскрытым. Даже боясь разоблачения, «Джейсон» успел рассказать одноклассникам, что служил пилотом в секретных десантных войсках Америки и летал в Испанию на коронацию короля Хуана Карлоса. Товарищи всерьез считали его тайным международным агентом.

Моннетт тоже не сидела без дела: в 1975 году она решила поступать в Гарвардскую школу бизнеса. Спиро подделал ей документы, диплом и даже сделал ученую степень по биофизике в Рэдклиффе *(университет Рэдклифф – это бывший женский колледж, а ныне Институт перспективных исследований при Гарвардском университете. Он сыграл важную роль в истории женского образования в США – Прим. ред.)*, к которому она, конечно же, не имела никакого отношения. Своим друзьям «Джейсон» представил «Монику», как жену, происходящую из семьи нью-йоркских аристократов.

План «В» провалился

Великий обман с треском провалился в 1976 году. И виной тому вновь стала практика в юридической компании. Спиро органично тянуло на все элитарное, поэтому его выбор пал на лучшую в то время в Америке фирму корпоративного права Cravath, Swaine and Moore. На этот раз Джейсон Корд доказывал, что во время футбольного турнира в Университете Нового Орлеана он забил гол с рекордного далекого расстояния и навсегда вошел в историю южных штатов США.

К несчастью, один из партнеров фирмы отлично разбирался в футболе, а к тому же в то время сам учился в том Университете. Информация о Спиро была мгновенно передана в Гарвард, однако тихим отчислением на этот раз дело не закончилось. К расследованию подключили ФБР.

Спиро арестовали и обвинили в мошенничестве, следом арестовали и Моннетт. Им грозило 15 лет тюремного заключения, однако он до последнего не признавал себя виновным, а потом и вовсе прикинулся сумасшедшим. Хотя проблемы с психикой у Спиро явно были, их масштаб он умышленно преувеличил.

Моннетт вернулась в Новый Орлеан, где отец нанял ей лучшего адвоката и выплатил компенсацию в размере 2500 долларов. Девушка отделалась условным сроком. Спиро, которого тоже отправили на малую родину, еще долго проходил судебные экспертизы. С помощью своей матери он добился диагноза невменяемого человека с параноидальном шизофренией и отправился на лечение домой.

↘ Продолжение на стр.12

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

↘ Начало на стр.11

Рокфеллеры не по крови, а по духу

В момент, когда Джейсон Скотт Корд умер, так и не дотянувшись до своей звезды славы, родился Николас Рокфеллер – именно он возьмет от жизни все. Годы, проведенные в Луизиане, помогли Спиро Павловичу подготовить настолько гениальный план по захвату элиты Соединенных Штатов, что он не будет раскрыт до самой смерти мошенника. И рядом, как всегда, оказалась верная Моннетт.

Подделать документы в 80-е годы было легче, чем можно себе представить: достаточно было найти специальную бумагу, использовавшуюся для выдачи кассовых чеков, вооружиться ножницами и клеем и уделить время уроку аппликации и Вуаля! – у вас на руках оказывался чек, который можно было без проблем обналичить в кассе. Именно этим и занимались Спиро и Моннетт, параллельно экспериментируя с подделками удостоверений личности, прав и прочих документов.

Амбиции Спиро позволили ему придумать себе новую биографию. Будучи поклонником всего, что связано со Второй мировой войной, он изменил дату своего рождения на 6 июня – день высадки в Нормандии. Он убавил себе девять лет, из-за чего оказался старше большинства своих будущих однокурсников по школе права в Йельском университете всего на 7–8 лет, а не на 15–20 лет, как это было на самом деле. И он взял себе новое имя. До конца своих дней Спиро Павлович будет известен как Николас Рокфеллер.

В его резюме значились степень бакалавра в Оксфорде, степень магистра в Лондонском университете, работа в НАТО в Брюсселе, в Совете по стратегическим исследованиям в Лондоне *(такого учреждения не существует, хотя оно похоже на реальный Международный институт стратегических исследований – Прим. ред.)* и в Банке Омана в Тегеране, что после Исламской революции 1979 года проверить было невозможно.

Согласитесь, столь внушительный список вызывает сомнения. У всех, но только не у юридической школы Йеля, куда Ника приняли в распростертыми объятиями.

Николас Рокфеллер покоряет Йель

На его курсе в Йельской школе права было всего 175 человек. Каждый из них отлично знал Ника и, кажется, даже подозревал что-то неладное: «Мы всегда чувствовали, что с ним что-то не так, но он был милым и приятным в общении, а его причуды забавляли. Если бы он был неприятным парнем, люди бы сказали: давайте изучим его историю и разберемся. Но он был странным», – вспоминал один из его однокурсников.

Николас мог спокойно позволить себе уехать из города на несколько дней, при этом не отставая от сложной программы. Его интеллектуальные способности вызывали неподдельное восхищение – тогда никто понятия не имел, что первый год обучения в школе права был для него пятым. По большинству предметов он имел оценку «отлично», а оценки по предметам, дававшимся хуже, перед стажировкой просто подделывал, исправляя P (Pass – зачтено) и LP (Low Pass – зачтено с натяжкой) на H (High Pass – отлично).

Моннетт переехала за ним. Она продолжала подделывать документы и во всех ссорах с Ником винила только себя. В тот момент он вновь отставил жену на второй план и уже успел полностью «воспитать» ее под себя: Колфилд находилась в эмоциональной зависимости от Спиро и подчинялась всему, что он говорит. Свои смелые сексуальные фантазии, о которых известно по дневникам, Ник реализовывал с однокурсницей-китаянкой, с которой все время то расставался, то сходился вновь.

Но точно так же, как «Джейсон Корд» помог «Монике Кэбот» поступить в Гарвардскую школу бизнеса, теперь «Ник Рокфеллер» помог своей жене поступить в юридическую школу Йеля. Моннетт переехала на запад, чтобы ее фальшивые заявления из Калифорнийского университета в Сан-Диего выглядели более правдоподобно.

Павлович встречается с тогдашним президентом Биллом Клинтоном, представившись Николасом Рокфеллером.

Единственный промах Николаса Рокфеллера

За все время учебы в Йеле Ник чуть не оказался разоблачен лишь однажды. В 1981 году лорд Николас Херви, сын маркиза Бристольского, основал Рокингемский клуб – место для встреч европейских королевских особ и богатых американцев недалеко от кампуса. Когда маркиз умер, Херви лишили наследства. Членам клуба сказали, что им нужно собрать 250 000 долларов, иначе клуб закроется.

Однажды вечером, когда несколько участников клуба сидели и обсуждали его будущее, кто-то указал на Ника и сказал: «Ты ведь можешь найти 250 тысяч долларов, верно?» Когда он возразил, студент по имени Стивен Кан сказал: «Ты что, притворяешься?». Ник встал и бросился на Кана, который в свою очередь замахнулся на него. Это был единственный раз, когда Ник вышел из себя на глазах у других.

10 уловок, с помощью которых Николас выдавал себя за одного из Рокфеллеров

Однокурсники отмечали, что Ник никогда не говорил о своем происхождении напрямую – он искусно давал понять, что происходит из знатной семьи, позволяя товарищам додумывать детали.

Ник приглашал однокурсников из простых семей на кофе, тем самым заручаясь их поддержкой и уважением.

Он сумел распространить слух, что его мать – принцесса из династии Габсбургов.

Ник пару раз обмолвился, что его бордовый «Мерседес», перекрашенный еще со времен Гарварда, достался ему от «дяди Нельсона», но не стал вдаваться в подробности. Иногда он упоминал своего покойного «дядю Винни» *(Винтроп Рокфеллер, американский политик, предприниматель, филантроп и представитель знаменитой семьи Рокфеллеров. Он стал первым республиканским губернатором Арканзаса после Реконструкции и сыграл важную роль в модернизации штата и продвижении гражданских прав – Прим. ред.)*. Но никогда не называл имен своих «ближайших родственников».

Имея за душой копейки, он обладал щедростью в лучших традициях Рокфеллеров: на каждый праздник отправлял друзьям стейки и апельсины, всем, кто лежал в больнице, – роскошные букеты цветов. Если у его друзей-иностранцев возникали проблемы с визой, он пытался решить их с помощью имени Рокфеллера. Если кому-то нужен был кредит, он ручался за его платежеспособность.

В своей успешной заявке на поступление в адвокатуру Ник указал рост 180 см и вес 86 кг. Это было выше его реального роста и ниже его реального веса в то время. Десять лет спустя он и вовсе увеличился примерно до 136 кг.

Серия поддельных удостоверений личности Павловича

Ник утверждал, что жил и на самых престижных улицах мира: Пятой авеню, Саттон-Плейс в Нью-Йорке, то же самое он говорил о пребывании в Тегеране, Мадриде, Париже, Монте-Карло и Брюсселе, а также по пяти разным адресам в Мейфэре и других фешенебельных районах Лондона. Он убедил людей, что в настоящее время проживает по адресу: 22653, шоссе Пасифик-Кост, Малибу – на самом деле это было не больше, чем витрина магазина. Этот адрес он десятилетиями называл своим домом, хотя большую часть времени жил в обычной съемной квартире на 6-й улице в Санта-Монике;

В резюме одна из фальшивых записей гласила: «бесплатная юридическая помощь медицинскому фонду Ольги Гавел». Николас был внимателен к деталям, ведь прекрасно знал, что настоящий Фонд братьев Рокфеллеров часто оказывает поддержку этой некоммерческой организации;

Адрес его электронной почты – RockofMalibu@aol.com, однако в легендарный семейный особняк, о котором слышали все друзья, никто из них не попал. Вымышленный дом сгорел в фантазиях Ника так же, как и появился.

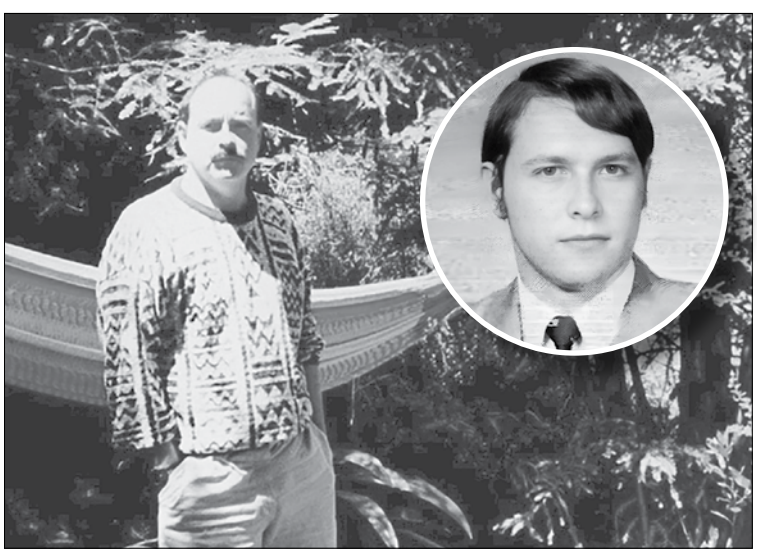
Ник убеждал людей в том, что он часто отдыхает с родственниками на вилле Рокфеллеров на Большом острове Гавайского архипелага или на своей яхте, стоящей на якоре в открытом море. Чтобы подчеркнуть связь с Гавайями, он часто добавлял в конец электронных писем фразу «Рок Кон» – отсылку к западной части Большого острова, вероятно, относившуюся к событиям, связанным с рок-звёздами, проживающими или выступающими на Гавайях – особенно к Мику Флитвуду, барабанщику Fleetwood Mac, чей ресторан в Лахайне был разрушен во время лесных пожаров в августе 2023 года.

На все замечания о сходстве с вымышленными родственниками он отвечал уклончиво: «Мне многие это говорят».

За всю жизнь Николас Рокфеллер не был знаком ни с одним представителем знаменитого рода. Лишь однажды, в конце 1980-х, он встретился в лифте Рокфеллер-центра с Дэвидом. Ник ехал с другом, поэтому не мог позволить себе упасть в грязь лицом. Он быстро сориентировался и сказал: «Привет, я Николас. Рад тебя видеть». Дэвид удивленно посмотрел на него, а затем вежливо поздоровался. Когда они вышли из лифта, Ник быстро объяснил своему другу, что Дэвид – представитель «другой ветви» семьи.

«Он всегда наращивал социальный капитал»

Секрет успеха Николаса Рокфеллера кроется в том, что он не заключал сделки, а наращивал социальный капитал. Рост по карьерной лестнице происходил стремительно: сначала он получил должность клерка у судьи Дороти Нельсон, в 1989 году сдал экзамен на адвоката в штате Пенсильвания – только там в 90-е не требовались отпечатки пальцев для ФБР, перешел в вашингтонский офис престижной компании O'Melveny and Myers, а спустя некоторое время был переведен в



Спиро Павлович. Павлович изображён на фотографии из ежегодника Университета Лойолы 1966 года, за два года до того, как он дважды обманным путём попал на юридический факультет Гарварда.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

штаб-квартиру фирмы в Лос-Анджелесе.

В курсе его «игры» были лишь две главные женщины в жизни Ника: мать Одри и Моннетт, которые помогли ему подделать трастовые счета. Колффилд, в то время уже известная как Мэнди Джонс, пошла по стопам мужа: окончила Йель, стала адвокатом и устроилась в крупную фирму. Начальство всегда говорило о ней, как о талантливой, очень смышленой, целеустремленной, но скрытной женщине — никто и не подозревал, что все это время она была помощницей Ника и помогала ему проворачивать грязные схемы.

Обеих женщин убил их любимый Спиро — конечно, не в прямом смысле, а фигурально. Одри скончалась после аварии в Новом Орлеане в 1991 году — ее сын не смог прервать коварную игру, чтобы попытаться спасти ее жизнь. Моннетт в последние годы страдала от деменции — ее местонахождение неизвестно, однако уже в XXI веке в письмах и разговорах со знакомыми она признавалась, что Ник мастерски убедил ее, что она — безродная нищенка, которая без него не смогла бы чего-то добиться. Он применял моральное и физическое насилие и превратил жизнь женщины, которая безоговорочно любила его, в ад. На самом деле, единственным нищим самозванцем в этой истории был сам Николас Рокфеллер.

Чудом избежав скандала с акциями, Ник был уволен из фирмы O'Melveny and Myers. Впоследствии он убеждал всех знакомых, что находился в тесной дружеской связи с партнером фирмы Уорреном Кристофером, который вскоре при Билле Клинтоне стал госсекретарем.

В 1991 году на ужине в отеле Westin в Лос-Анджелесе Ник познакомился с президентом Чехии Гавелом. Он также близко дружил с Дэном Сарноффом, потомком основателя NBC. В 1995 году он добился приглашения на Тихоокеанскую экономическую конференцию президента Клинтона в Портленде, а в следующем году выступил с короткой речью на мероприятии по сбору средств для Клинтона, которое проходило в доме миллиардера Эли Броуда.

В 2002 году Ник устроил ужин в честь декана юридической школы Йельского университета Энтони Кронмана, который впоследствии в письмах обращался к Нику не иначе, как «новый герой нашего времени».

Образ жизни, достойный Рокфеллера

Чтобы не вызывать подозрений у тех, на кого он хотел произвести впечатление, Ник вел образ жизни, достойный Рокфеллера. Он ездил на BMW последней модели, летал на конференции в экзотические места и оплачивал дорогие ужины с помощью черной карты American Express стоимостью 5000 долларов в год, которая, как он ложно утверждал, была одной из первых, выпущенных «Джимми Три Палки» *(прозвище председателя совета директоров American Express Джеймса Д. Робинсона III — Прим. ред.)*, который, по словам Рокфеллера, был другом его отца. Зарабатывал Николас до банальности просто: часто он с радостью соглашался за 10 000 долларов выступить на политических банкетах в Лос-Анджелесе, где он мог сыграть роль великодушного влиятельного человека.

Однако Ник никогда не зарабатывал больших денег ни в крупных юридических фирмах, ни в собственном бизнесе. В 1990-х и начале 2000-х он сменил пять юридических фирм в Лос-Анджелесе, но работа ни в одной из них не принесла ему успеха. Его последовательно нанимали в качестве партнера без доли в капитале, в обязанности которого входит лишь привлечение новых клиентов.

Несмотря на все свои амбиции, Рокки не был умелым добытчиком. Когда дело доходило до привлечения новых клиентов для его фирм, он, как выразился его старый одноклассник Крейг Кешишян, обычно давал слишком много обещаний и не выполнял их, отчасти потому, что предпочитал тратить время на собственные «инвестиции», а не на поиск новых клиентов. Поэтому старшие партнеры не настаивали, решив, что ему, как Рокфеллеру, деньги все равно не нужны.

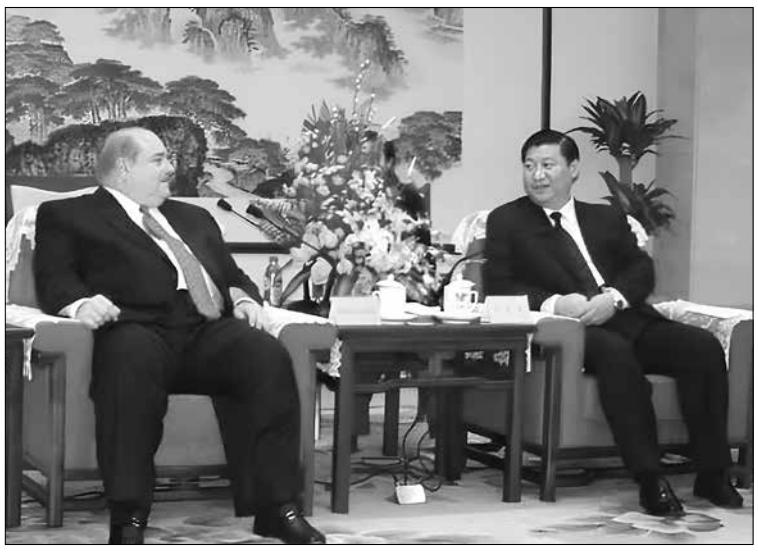
Окончательно запутавшийся Рокфеллер

При этом психическое расстройство Спиро периодически давало о себе знать. Временами его охватывала мания преследования: в такие моменты он с трудом мог контролировать то, что рассказывает о своей жизни. Николас стал сторонником теорий заговора, распространявшихся о его «семье». На это почве он сошелся с Аароном Руссо, американским кинопродюсером, режиссёром, политическим активистом предпринимателем.

При этом интерес к женщинам не покидал его даже в самые темные минуты жизни. Партнерш он менял с завидной периодичностью, но при этом не давал свободу Моннетт. Ее он описывал друзьям как несчастную мать-одиночку с юридическим образованием, которой по счастливой случайности довелось встретить Ника в Глендейле и стать домохозяйкой на его обеспечении.

Спиро Павлович (слева) дружил с президентом Джорджем Бушем-старшим (справа со своей женой и первой леди Барбарой).

Ник открыл отдельное «Представительство Николаса Рокфеллера», которое обещало знакомить состоятельных людей с высокопоставленными чиновниками, как иностранными, так и американскими. Потенциальным клиентам сообщали, что консалтинговая фирма «ведет переговоры о создании совместных предприятий на сумму 1 миллиард долларов». Это утверждение в юридическом смысле не было ни правдой, ни ложью. Благодаря искусно подделанным бизнес-документам казалось, что Рокфеллер вот-вот заключит сделку. Когда один проект проваливался, компания бралась за следующий, наивно полагая, что на этот раз все получится.



Павлович возглавлял китайскую газовую компанию Rockefeller Resources International и был сфотографирован с нынешним президентом Китая Си Цзиньпином на презентации своей компании.

Отсутствие финансов Николас объяснял «разногласиями между братьями и сестрами внутри их большой семьи». И в это, конечно же, верили.

Все или ничего: Николас Рокфеллер покоряет Азию

Самой амбициозной идеей Ника, которую следует записать в разряд «фикс», была мысль о завоевании рынка Китая. Фейковый родственник был прекрасно осведомлен об особой связи Рокфеллеров с Поднебесной.

В 2001 году он запустил «стартап», который обещал стать первым в Китае сайтом беспроводной электронной коммерции. Николас пытался продать идею с помощью мэра города Ухань, позже — через выступления на местном телевидении. Проект с треском провалился.

Среди других неудачных азиатских проектов Ника были коммерческие помещения в Шанхае, шахта в Хэйлунцзяне, отель на Бали, жилье на Сайпане *(Сайпан — крупнейший остров и столица Северных Марианских островов, расположенный в западной части Тихого океана. Он известен своими живописными пляжами, богатой историей и уникальной смесью культур — Прим. ред.)* и тематический парк в Ухане. Однако покорить Азию ему так и не удалось: предполагают, что спецслужбы прекрасно понимали, что перед ними находится не один из Рокфеллеров, а лишь очередной амбициозный самозванец.

В 2002 году он встречался с Си Цзиньпином, в то время занимавшим региональный пост губернатора провинции Фуцзянь, а после этого пытался заработать, инвестировав в Sinotype — компанию, которая разработала шрифт Mandarin и продала его Apple, Adobe и другим. Гениальный план вновь закончился крушением надежд: начались судебные разбирательства, из которых Ник, хотя и вышел победителем и был невероятно горд собой, но которые в конечном итоге проиграл. Мошенника обманули — в Китае в историю родства не поверили.

Когда журналист газеты Chicago Tribune спросил о Нике Дэвида Рокфеллера, тот через пресс-секретаря сказал, что не помнит, чтобы когда-либо встречался с ним. Родство он назвал «вероятно, довольно отдаленным — седьмые или восьмые двоюродные братья».

На закате жизни амбиции Николаса измельчали: он пытался отобрать у Моннетт дом ее родителей, постоянно ссорился с ней из-за денег и пробовал выбраться из финансовой ямы своими силами и былыми связями. К 2024 году у него на руках не было даже 5000 долларов, чтобы покрыть медицинскую страховку.

Покойся с миром, Николас Рокфеллер

При жизни Ника его друзья, многочисленные любовницы и высокопоставленные покровители не чувствовали никакого подвоха. Правда начала вскрываться после 31 октября 2024 года, когда в возрасте 78 лет Николас Рокфеллер скончался от эндокардита, почечной недостаточности и других заболеваний.

Вести из больницы Хоаг в Ньюпорт-Бич, штат Калифорния, распространились со скоростью света: уже через несколько часов после случившегося обо всем узнали однокурсники по Йелю. Последние дни у постели больного провела его университетская подруга Хелен Ким. «Ник был замечательным человеком. Я по сей день помню, как он был добр ко мне в юридической школе, без него мир опустеет. Покойся с миром, добрый друг», — написала в email-письме своим товарищам Рейчел Вейл, классный секретарь Йельской юридической школы 1987 года.

Личная жизнь умершего всегда оставалась загадкой даже для самых близких. Как только Николаса не стало, наружу начали всплывать странные, а порой даже противоречивые факты. Рейчел и Хелен заподозрили, что их друг — третий в своем роде Рокфеллер-самозванец.

Первой из всемирно известных афер стало дело Кларка Рокфеллера, немецкого иммигранта, который 20 лет назад использовал известную фамилию, чтобы обмануть свою жену, бостонский клуб и писателя Уолтера Кирна. Впоследствие он был осужден за похищение и убийство.

Второй случай — история французского иммигранта Кристофера Рокфеллера, выдававшего себя за родственника Оскара де ла Рента и Софи Лорен, и сумевшего обмануть большую часть Голливуда, включая Микки Рурка и Жан-Клода Ван Дамма.

В квартире Ника были найдены сотни поддельных документов. Перед тем, как тело усопшего отправили на кремацию, Хелен настояла, чтобы у покойного взяли отпечатки пальцев. Результаты без сомнения указывали — больше 40 лет под именем несуществующего наследника миллиардов скрывался Спиро Павлович, зловещий гений нашего времени, талантливо сумевший воплотить в реальность все свои самые дерзкие мечты.

ЗДОРОВЬЕ

ЕСЛИ ХОТИТЕ ПРОЖИТЬ ДО 100 ЛЕТ: ТОП ПРОДУКТОВ, ИЗ КОТОРЫХ ДОЛЖЕН СОСТОЯТЬ ВАШ РАЦИОН

Эксперты рассказали о самых полезных продуктах, которые следует есть каждый день.

Среди сотен диет бывает так сложно определиться, что в итоге можно есть. Одни не употребляют мясо, потому что в нем много антибиотиков, предпочитая ему овощи. Другие отказываются и от овощей, утверждая, что фрукты – естественная пища для человека. Третьи же уверены, что белок – необходимый строительный материал для нашего организма, поэтому карнивор-питание *(это диета, основанная исключительно на продуктах животного происхождения. Упор делается на мясо, субпродукты, яйца, рыбу, морепродукты, молочные продукты, а все растительные продукты: овощи, фрукты, злаки, орехи и даже специи исключаются. Такой рацион называют также «диетой хищника». – Прим. ред.)* – единственно правильное решение. В общем, решить, что стоит включить в рацион, а что нужно срочно из него убрать – задачка не простая.

Однако нашелся эксперт, который утверждает, что человечество уже давно придумало идеальные типы питания, создав национальные кухни. Дэн Бюттнер – американский писатель, педагог, путешественник, оратор, автор книг о долголетии в течение нескольких лет изучал так называемые «голубые зоны» – места на нашей планете, которые славятся большим числом долгожителей среди населения. К ним относятся некоторые районы Греции, Японии, Коста-Рики и Италии. В них, как сообщает в своих статьях автор, в 10 раз чаще, чем во всей Европе или Америке встречаются люди, прожившие до 100 лет.

В результате, исследователь пришел к выводу, что на продолжительность жизни в большей мере влияло питание. Те, кто умирал лишь в очень преклонном возрасте, по его словам, «придерживались диеты из цельных продуктов», то есть их рацион исключал переработанные продукты, а также различные добавки. Об этом автор поведал в одном из роликов в TikTok, а также добавил, что даже еда из ресторанов может быть вполне полезной, если знать, на какую кухню стоит делать ставку.

«Я провел 20 лет, изучая рацион самых долгоживущих людей в мире, и выяснил, что 90% того, что они едят, – это цельная растительная пища. Но как вы можете получить ее, когда идете ужинать? Есть несколько вещей, на которые я всегда обращаю внимание, когда приезжаю в новый город», – начал свою инструкцию Дэн.

Первое, что будет полезно выбирать в новом заведении, как советует эксперт, – боул «Чипотле». Это популярное блюдо мексиканской кухни, которое сочетает в себе насыщенные вкусы и полезные ингредиенты. В его состав обычно входят маринованная курица с копчёным вкусом чипотле, коричневый или белый рис, черные бобы, свежие овощи (помидоры, салат, кукуруза), авокадо или гуакамоле, кинза и лайм, сыр и кисло-сладкий соус по вкусу. В нем содержатся полезные жиры, клетчатка, белок, а также большое количество медленных углеводов, что делает его крайне сытным.

Также Бюттнер рекомендует обратить внимание на тайские рестораны. «В них вы всегда можете найти отличный stir-fry с тофу. А еще я люблю красное или зеленое карри», – поделился он. Третья же сбалансированная и полезная кухня, по мнению эксперта, – индийская, поскольку в подобных кафе «мастерски готовят чечевицу».

К слову о последнем совете. Чечевица стала лидером многих исследований, как самый полезный продукт для ежедневного употребления. Так, в 2017 ученые из United International College в Китае заявили, что высокое содержание калия в данной крупе особенно полезно для предотвращения сердечно-сосудистых заболеваний.

Помимо этого, исследователи отметили, что по сравнению с другими зерновыми и бобовыми культурами чечевица содержит больше крахмала и пищевых волокон, а также пребиотические углеводы, которые поддерживают здоровье желудочно-кишечного тракта (ЖКТ) и помогают предотвращать заболевания толстой кишки.

Позже они подчеркнули, что благодаря высокому питательному и оздоровительному потенциалу чечевицы необходимо активно развивать производство функциональных продуктов питания и биологически активных добавок на ее основе.

Кроме того, следует отметить и другие рекомендации Дэна Бюттнера. В основе большинства кухонь, которые автор привел в пример, лежат блюда из бобовых культур, в особенности фасоли. Она также высоко ценится врачами-нутрициологами и признается большинством ученых, как незаменимый продукт в рационе.

Фасоль – ценный источник растительного белка, клетчатки и медленных углеводов. Благодаря этому она способствует длительному насыщению, помогает контролировать уровень сахара в крови и способствует снижению веса при проблемах с контролем аппетита. Еще в ней содержатся витамины группы В, необходимые для работы нервной системы, а также железо, магний и калий, столь необходимые для здоровья сердца и сосудов. Помимо этого, клетчатка в этом продукте способствует нормализации пищеварения и помогает снижать уровень «плохого» холестерина. А антиоксиданты в ее составе защищают клетки от повреждений и снижают риск хронических заболеваний, в том числе онкологических.

Поэтому Дэн каждый день ест на завтрак классический итальянский овощной суп минестроне с фасолью. Несмотря на нетрадиционность своего подхода (не каждый сможет есть суп по утрам), Бюттнер еще в 2021 году отметил, что именно это – хороший пример питания долгожителей «голубой зоны». Одна из них – итальянская Сардиния, в которой большая часть населения каждый день употребляет именно сардинский минестроне.

По словам эксперта, в него входят сразу три вида ценных бобов (зеленая и красная фасоль, а также нут), которые, к тому же, можно легко приобрести. В результате получается полноценное белковое блюдо с большим количеством клетчатки, полезной для микробиома кишечника. Поэтому, если вы планируете прожить как можно дольше, попробуйте пересмотреть свой привычный рацион и употреблять этот необычный итальянский суп хотя бы несколько раз в неделю.

5 ПРОДУКТОВ ПРОТИВ ВОСПАЛЕНИЙ, КОТОРЫЕ СТОИТ ЕСТЬ ПОСТОЯННО

Мнение нутрициолога: больше энергии, меньше боли и стабильный вес.

Противовоспалительное питание – не модный каприз, а рабочая стратегия для тех, кто хочет поддерживать нормальный вес, иметь ясную кожу, гибкие суставы и устойчивый уровень энергии в течение дня. Диетолог и нутрициолог Софи Жанвье напоминает: чтобы запустить эти процессы, не нужно экзотики и сложных схем. Достаточно вернуть в повседневный рацион несколько простых продуктов, которые мы часто недооцениваем. Ниже – о каждом из них, с пояснениями «зачем», «сколько» и «как включать в меню».

Орехи (миндаль): маленькая горсть — большой эффект

Миндаль богат растительным белком, клетчаткой и полезными жирами, на основе которых организм синтезирует противовоспалительные вещества. Регулярное употребление миндаля способствует поддержке сердечно-сосудистой системы, более стабильной реакции на стресс и улучшению состояния кожи. Практический ориентир – 20–30 г в день (неполная горсть). Удобные форматы – добавить к утреннему йогурту, посыпать готовую кашу или употреблять как перекус. Важный нюанс: орехи – высококалорийные и аллергенные, поэтому начинайте с 5–10 г и следите за порциями.

Черника: концентрат полифенолов

Все темные ягоды богаты антиоксидантами, но черника выделяется составом: полифенолы помогают сдерживать выработку провоспалительных медиаторов и защищают клетки от окислительного стресса. В быту это означает более «ровную» кожу, ясную голову и устойчивость к перепадам энергии. Оптимальная частота – 150–200 г 4–5 раз в неделю. Замороженная черника практически не уступает свежей: бросьте горсть в кефир или йогурт, приготовьте смузи, используйте как «топпинг» к каше. Для занятых утро – идеальное время: сахарная нагрузка компенсируется активностью дня.

Гречневая крупа: привычная альтернатива «быстрым» углеводам

Гречка сочетает медленные углеводы, растительный белок и клетчатку, поддерживающую «хорошие» бактерии в кишечнике. Это важно, потому что состояние микробиоты *(микробиота – это совокупность всех микроорганизмов, населяющих тело человека: кожа, слизистые оболочки, дыхательные пути, желудочно-кишечный тракт и другие органы. Она включает бактерии, вирусы, грибы и простейшие, которые живут с нами в симбиозе – Прим. ред.)* напрямую связано с уровнем воспалительных маркеров и качеством пищеварения. В отличие от риса и макарон из мягких сортов пшеницы, гречка имеет более низкий гликемический индекс и не содержит глютен. Практический ориентир – 3–5 порций в неделю по 100–150 г готовой крупы. В будние дни заварите гречку в термосе с вечера – утром готов полезный гарнир. Сочетайте с зеленью, яйцом, нежирной рыбой или кефиром – получаются быстрые, сбалансированные блюда.

Тёмный шоколад: удовольствие с пользой

Какао – источник полифенолов, минералов, клетчатки и теобромина. Однако «шоколад шоколаду рознь»: выбирайте плитки с содержанием какао не менее 85 %, где доля сахара минимальна. Рабочая порция – 10–20 г в день, лучше после основного приема пищи, чтобы не провоцировать тягу к сладкому. Людям, чувствительным к кофеину, стоит употреблять шоколад до 16:00; при мигренях и рефлюксе – консультироваться с врачом и наблюдать индивидуальную реакцию.

Кефир: микробиота как ключ к снижению воспаления

Ферментированный молочный напиток с живыми культурами поддерживает барьерную функцию кишечника, что снижает проникновение эндотоксинов в кровь и, как следствие, общий воспалительный фон. Плюс – мягкая поддержка иммунитета, более чистая кожа и стабильнее настроение. Ориентир – 200–250 мл ежедневно, вечером или за 1–2 часа до сна. При непереносимости лактозы выбирайте безлактозные варианты или густой йогурт на закваске; при заболеваниях ЖКТ режим лучше согласовать с гастроэнтерологом.

Как это собрать в повседневность

Противовоспалительная логика проста: меньше «быстрых» сахаров и ультраобработанных продуктов, больше цельной клетчатки, полифенолов и правильных жиров.

Примерный «скелет» недели: ежедневно – 20 г миндаля и порция черники; 3–5 раз – гречка как гарнир; 5–6 раз – 10–20 г тёмного шоколада; каждый день – стакан кефира. Один из самых быстрых вариантов завтрака: гречка, йогурт или кефир, черника и щепотка миндаля – сытно, просто, без сахара. Для ужина – тёплая гречка с зелёными листьями, ложкой оливкового масла и тёртым варёным яйцом; десерт – кусочек тёмного шоколада и кефир.

РЕКЛАМА

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Поздравляем с праздничным сезоном! Пусть Новый год подарит вам здоровье, уверенность и множество причин улыбаться.

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

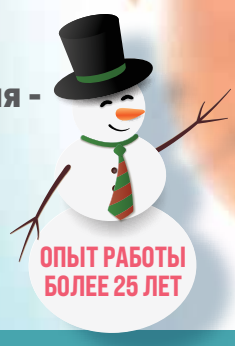
СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



ОПЫТ РАБОТЫ БОЛЕЕ 25 ЛЕТ

HAPPY HOLIDAYS!
THANK YOU FOR TRUSTING US WITH YOUR SMILE.
WISHING YOU HEALTH AND BRIGHT DAYS AHEAD.

Stutman Dental Office | 31800 Northwestern Hwy | Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

Ropp Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Warm holiday wishes from our team!
May the New Year be filled with success and prosperity!

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:

- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

ЗДОРОВЬЕ

КУЛЬТУРА И ЗДОРОВЬЕ: ГДЕ СВЯЗЬ

Культурные нормы могут влиять на то, что в обществе считается болезнью и что – нормой, и тем самым определять подходы к диагностике и лечению. Это оказывает прямое влияние на распределение ресурсов в системе здравоохранения и доступ к медицинским услугам.

Культура – это убеждения, ценности и модели поведения, распространенные среди людей и передающиеся через социум. Культурные особенности обществ оказывают влияние на множество сфер жизни: от институционального устройства *(институциональное устройство – это термин, который описывает структуру, принципы и механизмы функционирования организаций, систем или государств. Он охватывает формальные и неформальные правила, по которым действуют институты – от парламента до школы, от корпорации до судебной системы – Прим. ред.)* до финансового поведения граждан и даже типов потребительских цен. Культура влияет и на здоровье людей: от культурных норм и установок зависит то, как определяются границы между болезнью и здоровьем, как объясняются причины возникновения болезней и выбираются способы их лечения.

Все это в итоге влияет на то, как распределяются ресурсы в сфере здравоохранения и какой будет роль государства в этом распределении, заявляют Марселла Алсан, врач и профессор экономики Стэнфордского университета, и экономист из Гарварда Юсра Неберай в своем обзоре, посвященном комплексному анализу того, как культура влияет на здоровье человека с точки зрения экономики, антропологии, психологии и политологии.

Что такое болезнь

В широком смысле во всех обществах болезнь представляет собой признание обществом того, что человек не способен адекватно выполнять свои обычные социальные роли. А вот что считать болезнью, а что – социальной нормой, может зависеть от культуры того или иного общества.

На то, как культура определяет границы между нормой и патологией, еще в 1930-х обратила внимание американский антрополог Рут Бенедикт, приводя в числе примеров отношение к трансу – состоянию измененного сознания, и каталепсии – внезапному «застыванию» человека в одной позе.

В некоторых обществах (например, в западной психиатрической традиции) эти состояния рассматриваются как психические отклонения или симптомы психического заболевания. В других же обществах эти же самые состояния не только нормальны, но и социально ценны и даже сакральны – например, то, что шаманы или жрецы могут впадать в транс для общения с духами, считается даром или признаком избранности. Эти примеры убеждают, что нормальность определяется культурой, подчеркивала Бенедикт.

Иногда болезнь настолько широко распространена в обществе, что перестает рассматриваться им как болезнь: так было, например, с малярией два столетия назад в Верхней долине Миссисипи *(это участок реки Миссисипи, который начинается в озере Итаска, штат Миннесота, и тянется до слияния с рекой Огайо у города Кайро, штат Иллинойс, охватывая более 1900 километров – Прим. ред.)*. Когда один из историков медицины попытался зафиксировать динамику заболеваемости малярией в этом регионе на протяжении XVIII–XIX веков, он просто не обнаружил никаких записей об этой болезни, поскольку она таковой не считалась из-за того, что поражала абсолютное большинство населения.

Критерии нормы и отклонений от нормы могут меняться не только от культуры к культуре, но и внутри самих культур, сдвигая границу между здоровьем и болезнью. Один из таких примеров – вес человека: что считать «нормальным весом», определяется во многом влиянием культурного контекста. В одних обществах чрезмерная худоба рассматривается как признак бедности, а в других – как идеал красоты.

Например, в Уганде полные люди имеют более высокие шансы получить кредит: «премия за избыточный вес» эквивалентна увеличению заявляемого заемщиком дохода на 60%, показало исследование. В Уганде полнота ассоциируется с богатством и процветанием, поэтому люди с избыточным весом воспринимаются как более кредитоспособные.

В западных странах все наоборот. Худоба чаще встречается среди людей с более высоким доходом, что может отражать лучший доступ к здоровому питанию и наличие времени и средств для занятий спортом. Тем самым худоба становится видимым символом успеха и высокого социально-экономического статуса.

По данным исследования американского Бюро статистики труда, в США полные женщины сталкиваются с дискриминацией по весу – более низкими зарплатами и сокращением возможностей трудоустройства и карьерного продвижения, а стройные, напротив, получают «премию за худобу» – их заработки выше. Худоба ассоциируется не только с хорошим здоровьем, но и с более высоким самоконтролем и самодисциплиной, а способность контролировать свое тело воспринимается работодателями как прямое отражение способности контролировать и другие аспекты жизни, как показатель организованности и надежности. А лишний вес стигматизируется, воспринимаясь как следствие лени, отсутствия самоконтроля и слабохарактерность. В культуре США и других западных обществ худоба стала не просто физической характеристикой, а культурным сигналом.

Новые технологии – такие, как, например, препараты для снижения веса, – могут изменить это культурно обусловленное восприятие веса, рассуждают Алсан и Неберай. Если лишний вес можно будет легко убрать с помощью лекарств, он может перестать восприниматься как «моральный недостаток» – признак «лени» или «отсутствия силы воли» и начать рассматриваться как заболевание, которое можно вылечить.

Еще один пример – отношение к боли. Например, боль при родах некоторыми последователями католической веры объясняется как наказание за непослушание Евы в Эдемском саду, и обезболивание во время родов вызывает дискуссии, поскольку в такой трактовке оно «мешает женщине достичь спасения» через страдания, описывают авторы обзора. В Италии, где около 80% населения считают себя католиками, до недавнего времени женщины не могли получить доступ к эпидуральной анестезии: только в 2016 г. Национальная служба здравоохранения Италии начала предоставлять ее как часть стандарта медицинской помощи. При этом между севером Италии и югом (более религиозным и традиционным) оставался разрыв в показателях применения эпидуральной анестезии: в 2016 г. только около 10% женщин на юге Италии получали ее во время родов по сравнению с 20–38% женщин на севере. Для сравнения: в том же году в соседней Франции эпидуральную анестезию получали 82% рожениц.

Причины болезней

Существует множество культурно обусловленных концепций, которые объясняют природу здоровья, причины возникновения болезни и способы ее лечения – то, что медицинские антропологи называют «системами теорий болезней».

Так, религиозно обоснованные системы теорий болезней связывают возникновение заболеваний с волей богов или действиями сверхъестественных сил. Во многих культурах болезнь считается следствием злоумышленных действий других людей, например сглаза. В нескольких системах теорий болезней, включая традиционную китайскую медицину и индийскую аюрведу, болезнь часто связывается с нарушением «естественного порядка вещей» (баланса «инь и ян» в китайской традиции или баланса трех энергий – в индийской), и исцеление представляет собой не только физический процесс, но и духовный. В свою очередь, западная, или биомедицинская, модель объясняет болезнь конкретными биологическими причинами, например микробами или генетикой.

Культура и ресурсы здравоохранения

Взгляды на то, как определяется здоровье человека, и роль общества в его сохранении неразрывно связаны. То, как общество определяет болезнь и ее причину, может влиять на представления о социальных обязательствах по защите здоровья людей. Эти обязательства, как правило, реализуются через законы, регулирующие предоставление и распределение ресурсов здравоохранения.

Системы здравоохранения в разных странах можно классифицировать по степени их зависимости от государственного финансирования и обеспечения. Государственные системы здравоохранения отличаются высокими уровнями госфинансирования и гособеспечения (доли услуг, оплачиваемых государством), частные – низкими. Во многих небогатых и особенно бедных странах системы здравоохранения в значительной степени полагаются на личные расходы населения – что можно объяснить недостатком бюджетных средств. Однако во многих странах с высоким уровнем дохода его рост ведет к росту государственного финансирования здравоохранения – но не к росту доли медицинских услуг, финансируемых государством. Выбор доли государственного обеспечения, по-видимому, не связан с национальным доходом, а отражает такие факторы, как исторический контекст, культура и социальные ценности, приходят к выводу Фрэнк Слоан и Чи-Жуэй Се – экономисты, специализирующиеся на экономике здравоохранения, авторы книги Health Economics («Экономика здравоохранения»).

Если в обществе здоровье и болезнь рассматриваются в первую очередь как результат индивидуальных решений (которые ведут либо к поддержанию здоровья, либо к болезни), то в нем наблюдается меньшая поддержка политики перераспределения, включая всеобщее здравоохранение. Напротив, в обществах, где люди считают, что болезнь в значительной степени зависит от удачи или внешних факторов, усиливается поддержка политики перераспределения, способствующей равному доступу к здравоохранению.

Классический пример того, как глубоко укорененные культурные ценности формируют институты, в данном случае – систему здравоохранения, – это различия между немецкой и американской моделями социального страхования. Немецкая система, созданная Отто фон Бисмарком еще в конце XIX века, основана на концепции солидарности. И хотя сама система с тех пор сильно изменилась, принцип солидарности сохранился. Он предполагает, что все общество коллективно заботится о благополучии каждого своего члена. Финансирование происходит через страховые взносы, пропорциональные доходу (а не через фиксированные платежи), отражая культурную норму, где благополучие группы не менее важно, чем личный успех: по сути, здоровые платят за больных, молодые за пожилых, богатые за бедных. Взносы дают право на получение медицинской помощи независимо от социально-экономического положения и платежеспособности. Здравоохранение воспринимается как общественное благо.

Американская модель основана на индивидуализме, личной свободе и личной ответственности. Здоровье рассматривается в первую очередь как личная забота и результат индивидуального выбора. Система построена вокруг частного страхования и рыночной конкуренции: ожидается, что человек сам выберет себе страховой план, сам за него заплатит и сам будет нести риски. Государство вмешивается лишь для помощи самым уязвимым группам (Medicare, Medicaid). Это приводит к тому, что доступ к медуслугам зависит от платежеспособности.

Подобные различия обусловлены разным пониманием роли государства, которое, в свою очередь, связано с историческим контекстом. В Германии оно рассматривается как гарант социальной стабильности: это восходит к идеям Бисмарка, считавшего внедрение социальных программ способом сохранить лояльность граждан, минимизировав их увлечение распространявшимися в то время коммунистическими воззрениями, и избежать социальных потрясений. В США роль государства традиционно видится как минимальная, что восходит к либертарианским истокам американской политической культуры.

В итоге если в культуре Германии справедливость понимается как равный доступ к качественной медпомощи, то в США – как равенство возможностей, а не результатов: считается справедливым, что тот, кто больше зарабатывает, может позволить себе лучшее лечение (а не обязательство оплачивать лечение тех, кому оно менее доступно).

Степень уверенности людей в получении медицинской помощи может влиять на их более широкие взгляды в отношении роли правительства и доверие к нему. Анализ взаимосвязи между долей частного финансирования здравоохранения и доверием к правительству в 25 странах Европы, сделанный на основе опросов European Social Survey, показал, что – при контроле прочих переменных – доверие к правительству значительно ниже в странах, где выше частное финансирование здравоохранения. Этот эффект в первую очередь обусловлен наличием людей с низким доходом, которые не уверены в своей возможности получить доступ к медпомощи в случае необходимости.

Культурные установки здоровья

Системы здравоохранения не являются единственным фактором, определяющим уровень здоровья. Важную роль играет индивидуальное поведение, которое во многом зависит от культурных установок.

Пример того, как культурные установки влияют на поведение, связанное со здоровьем, – история потребления табака. Курение сигар было привилегией элит до конца XIX века, когда юный американский инженер Джеймс Бонсак изобрел «машину Бонсака», которая произвела переворот в табачной промышленности. Она быстро скручивала сигареты, что резко удешевило их выпуск и сделало возможным массовое производство. Начало Первой мировой войны привело к первым масштабным закупкам сигарет со стороны вооруженных сил, табак стал высоко цениться как предмет первой необходимости военного времени и как атрибут мужественности, и табачная промышленность эксплуатировала это в своих рекламных кампаниях с изображением солдат-героев и символов победоносной нации. Привычка к курению была легализована и воспета не только рекламой, но и популярными фильмами.

Это сделало первую половину XX века «золотым веком курения»: в 1950 г. курило около половины взрослого населения промышленно развитых стран (а, например, в Великобритании – порядка 80%). Курение было приемлемой формой социального поведения во всех сферах жизни – на работе, дома, в публичных местах, и среди всех социальных слоев. Знаменитая рекламная кампания Marlboro в середине XX века активно продвигала образ сурового ковбоя – «настоящего мужчины»,

ЗДОРОВЬЕ

неотъемлемой чертой которого была сигарета.

В 1950 году появилась первая работа, доказавшая связь курения с раком легких. Со второй половины XX века во многих странах с высоким уровнем дохода курение начало сокращаться и перестало быть социально поощряемым поведением благодаря информационным кампаниям в области общественного здравоохранения, ограничениям на покупку и рекламу табачных изделий и высоким акцизам. «Отвыкание» шло гораздо медленнее, чем «привыкание»: в США лишь в 1995 г. впервые был введен запрет на курение на рабочих местах (это произошло в Калифорнии), а на уровне всей страны впервые такой запрет ввела Ирландия в 2004 г.

По оценкам ВОЗ, от заболеваний, вызванных употреблением табака, ежегодно умирают более 7 млн человек, включая примерно 1,6 млн некурящих, подвергающихся воздействию пассивного курения. Тем не менее распространенность курения остается относительно высокой, особенно в странах с низким и средним уровнем дохода, где проживает около 80% из 1,3 млрд курильщиков в мире. Курение имеет ярко выраженный гендерный характер: в среднем в мире курят 37% мужчин против 8% женщин (на 2024 г.), и практически в каждой стране курящих мужчин больше, чем курящих женщин.

Другой пример – во многих культурах, особенно с сильными нормами маскулинности, мужчинам с детства внушают, что они должны быть сильными и справляться с проблемами самостоятельно. Игнорирование физических симптомов («неприлично жаловаться») и тем более ухудшения психологического состояния («психологи – для слабаков») приводит к более тяжелым последствиям – злоупотреблению алкоголем, социальной изоляции, поздней диагностике и преждевременной смертности. Согласно исследованию, в странах с доминированием норм маскулинности гендерный разрыв в смертности и суицидах значительно выше.

Таким образом, культурные нормы – это не просто традиции, а мощные социальные механизмы, которые влияют на здоровье, поощряя одни модели поведения (например, курение как «крутость») и подавляя другие (например, обращение за помощью как «слабость»). Они определяют, что является нормальным, а что – отклонением от нормы. И могут создавать барьеры для изменения поведения, даже когда люди понимают его вред, поскольку цена несоблюдения нормы – социальное отвержение.

5 НОВЫХ-СТАРЫХ ПРИЧИН ОТКАЗАТЬСЯ ОТ УТРЕННЕГО КОФЕ (И ЧЕМ ЕГО ЗАМЕНИТЬ)

Утро без кофе может стать не наказанием, а способом вернуть себе естественную бодрость, когда энергия появляется не из чашки, а из самого ритма жизни.

Кофе стал не ритуалом бодрости, а эмоциональным костылем. Мы не столько просыпаемся от него, сколько заученно повторяем кофепитие, чтобы почувствовать себя собранными. Но на самом деле этот напиток не помогает организму – он маскирует усталость. Что происходит, если перестать заливать утро кофеином, и какие привычки дают ту же энергию, но без биохимического обмана?

1. Кофеин не дает бодрости — он дает ее в долг

Главный обман кофе в том, что он не добавляет сил, а лишь крадет энергию из будущего. Кофеин блокирует рецепторы аденозина – вещества, которое сообщает мозгу, что пора отдыхать. В итоге усталость не исчезает, она просто не доходит до сознания. Через несколько часов организм требует возврата долга – отсюда внезапное падение концентрации, раздражительность, тяга к сладкому.

Исследование Гарвардской медицинской школы показало, что уже через три часа после чашки кофе уровень кортизола и адреналина в крови падает ниже исходного. То есть тело ощущает откат. Это напоминает кредит: короткий всплеск бодрости, затем – спад, который часто заставляет брать новую «дозу».

Отказ от кофе не лишает бодрости, он возвращает ее естественный ритм. Через неделю уровень аденозина приходит в норму, и мозг снова сам регулирует усталость. Бодрость становится не искусственной, а физиологически честной.

Чем заменить: Теплая вода с лимоном или мятой. Она запускает пищеварение, активирует обмен веществ и мягко пробуждает нервную систему без скачка давления. В исследовании японского Университета Кюсю отмечено, что цитрусовые эфиры стимулируют ту же часть мозга, что и легкие стимуляторы, но без последующего истощения.

2. Кофе повышает тревожность — особенно утром

Утро – момент, когда уровень кортизола естественно высок. Добавив кофеин, вы усиливаете эффект. Кофеин в это время повышает активность миндалины – центра страха и тревоги. В результате сердце бьется чаще, мысли разбегаются, а чувство контроля снижается.

Если вы просыпаетесь с ощущением легкой тревоги или внутреннего напряжения, кофе превращает их в полноценный стресс. Отказ от утренней чашки часто неожиданно улучшает настроение и снижает раздражительность.

Многие начинают пить кофе именно потому, что чувствуют усталость и тревогу. Однако организм воспринимает это как сигнал опасности, энергии становится больше, но она хаотична, и мозг тратит ее на борьбу с самим собой.

Чем заменить: Медленное дыхание или короткая растяжка. 5 минут осознанного дыхания повышают уровень дофамина и серотонина так же эффективно, как чашка кофеина средней крепости. Энергия, полученная через дыхание, не сопровождается скачками давления и тревожным фоном.

3. Кофе мешает усвоению минералов и ухудшает кожу

Кофеин снижает способность организма усваивать железо, магний и цинк – элементы, отвечающие за энергию, устойчивость к стрессу и качество кожи. Особенно страдают те, кто пьет кофе натощак: кислотность желудка повышается, а микрофлора раздражается.

Исследование Американской ассоциации диетологов подтвердило, что у людей, потребляющих более трех чашек кофе в день, уровень ферритина в крови на 30% ниже. А низкий ферритин означает тусклую кожу, ломкость ногтей и ощущение постоянной усталости.

Кофеин также усиливает выработку кортизола, который разрушает коллаген. Именно поэтому кожа у заядлых кофеманов со временем теряет плотность и сияние. Отказавшись от кофе, многие замечают, что уже через две недели тон лица становится ровнее.

Чем заменить: Зеленый чай матча или матча-латте *(матча – это японский порошковый зелёный чай, приготовленный из специально выращенных и обработанных листьев Camellia sinensis. Он отличается ярким цветом, насыщенным вкусом и высоким содержанием антиоксидантов. В нем тоже есть кофеин, но он связан с L-теанином – аминокислотой, смягчающей возбуждающий эффект. Вместо резкого всплеска бодрости – ровная концентрация и мягкий тонус. Матча-латте – это напиток на основе порошкового зелёного чая матча и молока, сочетающий бодрящий эффект кофеина с мягким вкусом и полезными свойствами чая. Он популярен в кофейнях, wellness-культуре и домашней кулинарии – Прим. ред.).*

4. Кофе нарушает сон — даже если его пить днем

Многие уверены, что чашка кофе до обеда безопасна. Но метаболизм кофеина индивидуален: у некоторых он распадается за три часа, у других – за десять. Исследование, опубликованное в Journal of Clinical Sleep Medicine, показало, что кофе, выпитый за шесть часов до сна, сокращает его глубокие фазы на 20%. То есть даже если вы быстро засыпаете, восстановление не происходит.

Хронический недосып запускает цепочку: тяга к сладкому, снижение концентрации, потребность в новой дозе кофеина. Получается замкнутый круг. Отказ от кофеина выравнивает циркадные ритмы *(это внутренние биологические часы организма, регулирующие циклические процессы в течение суток, особенно сон и бодрствование. Их период обычно близок к 24 часам и они синхронизируются с внешними факторами, такими как свет и температура – Прим. ред.)*, а организм снова начинает использовать естественные механизмы бодрости – свет, движение, дыхание.

Чем заменить: Теплый цикорий или какао без сахара. Цикорий содержит инулин – пребиотик, который улучшает работу кишечника и стабилизирует уровень сахара. А в какао есть теобромин – мягкий стимулятор, который не вмешивается в цикл сна.

5. Кофе — это зависимость, замаскированная под привычку

Психологи называют это «социальным ритуалом зависимости». Мы не просто пьем кофе – мы включаем себя в систему микросигналов: запах, шум кофемашины, разговор у стойки. Каждая из этих деталей запускает выброс дофамина еще до того, как кофе попадет в кровь.

Отказаться от кофе сложно не из-за физиологии, а из-за контекста. Исследование Калифорнийского университета показало: мозг кофеманов активирует центры вознаграждения уже при виде чашки, даже если в ней нет кофеина. Это поведение формата «триггер – реакция». Когда привычка уходит, освобождается пространство для других утренних ритуалов – водных процедур, прогулок, слушания музыки. Тело перестает жить по рефлексу и начинает выбирать.

Чем заменить: Ритуалом, а не веществом. Можно заварить теплое какао, матчу, травяной настой или просто уделить пять минут дыханию и свету. 10 минут утреннего пребывания на солнце повышают уровень серотонина так же, как стандартная доза кофеина.

Отказ от кофе – не акт аскезы *(аскеза – это практика сознательного самоограничения, направленная на духовное развитие, укрепление воли и освобождение от излишеств. Она может принимать форму отказа от удовольствий, комфорта, пищи, общения или других мирских благ – Прим. ред.)*, а возвращение телу его естественных рычагов управления. Без кофеина мозг снова учится просыпаться сам, кожа перестает реагировать на каждый скачок давления, а сон становится настоящим отдыхом.

Если утро без кофе кажется пустым, это не о напитке – это о паузе, делать которую вы себе не позволяете. И когда вы перестаете подменять усталость стимуляцией, энергия перестает быть бегом на месте.

GloWell Dental - семейная стоматология с теплом и заботой

Мы верим, что визит к стоматологу может быть спокойным и даже приятным.
Наша команда заботится о вашей улыбке так, как о своей — будь то профилактика, лечение или косметические процедуры.

Что мы делаем для вашей улыбки:
- Семейная и детская стоматология
- Косметические процедуры
- Профилактика и лечение
- Виниры и прозрачные элайнеры

Нет страховки? Не проблема!

Membership план — удобно и выгодно для всей семьи.
- 2 профессиональные чистки зубов в год
- Осмотр стоматолога и фторирование детям
- Скидка 20% на все услуги
- Неограниченные цифровые рентгеновские снимки*
- *Панорамный снимок не включён.

Стоимость: Взрослые $250/год Дети (до 14 лет) $190/год

586-566-3880 Dr. Aida Rosenthal
46671 Hayes (угол 21 Mile Rd.), Shelby Twp., MI 48315

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС
С НАСТУПАЮЩИМИ ПРАЗДНИКАМИ!
Пусть в вашем доме будет уют, в сердце – радость, а в жизни – новые возможности.

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS®

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

2891 E Maple Rd #202, Troy, MI 48083
(248) 219-3791

предлагает инновационные процедуры для омоложения, восстановления и ухода за кожей. Мы заботимся о вашей красоте и здоровье, используя современные технологии, проверенные временем и индивидуальный подход!

PRP-терапия и микронидлинг
Идеальное сочетание для:
- Лечения шрамов от акне и темных кругов под глазами
- Разглаживания мелких морщин
- Повышения упругости и эластичности кожи
- Устранения сухости и пигментации

PRP для волос
Стоп выпадению! Стимулирует рост и укрепляет волосы, продлевая их жизненный цикл.

IV-терапия
Быстро, безопасно, эффективно:
- Повышение иммунитета
- Восстановление энергии
- Омоложение и поддержка здоровья

Верните коже сияние, а организму — силы!
Запишитесь на консультацию уже сегодня!

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ЭТО ИНТЕРЕСНО

«МУЛЕН РУЖ»: КАК СОЗДАВАЛОСЬ ЛЕГЕНДАРНОЕ ПАРИЖСКОЕ КАБАРЕ

Самое известное кабаре, ставшее частью истории Парижа и символом своего времени, открыло двери 6 октября 1889 года на Монмартре. Рассказываем, как создавалась легендарная «Красная Мельница» и каких знаменитых гостей (и даже монарших особ) привлекал царящий в нем дух вечного праздника.

После поражения Наполеона III во Франко-прусской войне и последующей экономической депрессии Франция залечивала раны. Люди жаждали праздника и веселья, которое перекроет тяжелый гнет воспоминаний. Оптимизм и вера в лучшее особенно ощущались в Париже, где и началась новая эпоха, получившая название La Belle Epoque «Прекрасная эпоха».

Расцвет культуры, научные открытия, экономический и социальный прогресс — страна снова начала процветать, а вместе с ней и люди, теперь располагавшие и временем, и деньгами, которые могли тратить на недоступные раньше развлечения. Именно тогда двум предпринимателям пришла в голову идея открыть уникальное увеселительное заведение, ставшее символом Парижа на рубеже веков.

6 октября 1889 году Жозеф Оллер и Шарль Зидлер, вдохновившись новыми культурными свершениями и атмосферой Парижа того времени, открыли на площади Бланш кабаре Moulin Rouge (в переводе с французского — «Красная мельница»). Место, которое компаньоны выбрали для своего заведения, на тот момент было не самой популярной частью Монмартра, однако на то и был расчет. Дело в том, что одной из целей Жозефа и Шарля было превратить эту некогда сельскую часть Парижа, где можно было найти дешевое жилье, в популярное у всех слоев общества место. И в этом они преуспели. Правда, вряд ли даже самые оптимистичные прогнозы бизнесменов могли предсказать столь колоссальный успех их предприятия.

Кабаре мгновенно обрело популярность, причем его двери были открыты абсолютно для всех — обеспеченные мужчины отправлялись в «Красную Мельницу» в поисках новых знакомств, писатели и поэты черпали вдохновение в пьянящей (во всех смыслах) атмосфере кабаре, бедняки с интересом следили за тем, как развлекается городская элита.

Необычный интерьер, созданный знаменитым французским художником Адольфом Вилетта, сочетал в себе все великолепие «Прекрасной эпохи»: огромные зеркала на стенах отражали яркий свет люстр, висящих на потолке, во внутреннем дворике стояла статуя гигантского слона, привезенная со всемирной выставки в Париже 1889 года, а само здание было построено в виде огромной мельницы с вращающимися лопастями, выкрашенными в красный цвет. «Мулен Руж» не был похож ни на что, и ничто не могло сравниться с ним.

Но, конечно, главной изюминкой заведения был не его эксцентричный интерьер, а музыкальные и танцевальные представления, которые там проходили. «Мулен Руж» демонстрировал таланты самых известных французских танцоров, а также подарил славу танцу, ставшему визитной карточкой заведения, — французскому канкану. К слову, сначала на сцене кабаре выступали и мужчины (Валентин Ле Дезоссе, Жозеф Пухоль Ле Петоман), и женщины, однако позже канкан стал исключительно женским танцем. Владельцам заведения удалось переманить в кабаре самых известных парижских исполнительниц канкана — Луизу Вебер, Иветту Гильбер, Джейн Аврил.

Веранда «Мулен Руж», 1889 год.

Несмотря на то, что многие жители французской столицы считали канкан провокационным, вульгарным и даже непристойным танцем, они все равно регулярно приходили на Монмартр, чтобы зайти в «Красную Мельницу» и полюбоваться слаженными движениями танцовщиц. «Мулен Руж» превратился из типичного кабаре в то место, где шоу проходило не только на сцене, но и в зале — пьянящая и фантазийная атмосфера, царившая в заведении, вызывала у всех присутствующих чувство эйфории. И именно этого так остро не хватало парижанам в то время.

Слава «Мулен Руж» прокатилась по Парижу, и вскоре в кабаре на Монмартре стали регулярно появляться представители аристократии и богемы, в числе коих были писатель Оскар Уайльд, художник Анри де Тулуз-Лотрек, написавший множество картин, посвященных кабаре «Мулен Руж», и его модели, и даже сам принц Уэльский, будущий король Великобритании Эдуард VII, сын королевы Виктории, посещавший Париж по рабочим вопросам.

Многие события, происходившие в стенах легендарного кабаре, стали неотъемлемой частью истории и положили начало чему-то новому. Так, в 1893 году одна из танцовщиц произвела настоящий фурор, полностью обнажившись на сцене во время своего выступления. Девушка по имени Мона, которая решилась на столь откровенное шоу, положила начало танцевальному направлению эротического жанра — стриптизу. К слову, тогда Мона была оштрафована полицией на 100 франков за непристойное поведение, однако танцевальное направление все же прижилось и вскоре стало популярным в кабаре Чикаго, а после и во всем мире.

Но ничто не длится вечно, в том числе и колоссальный успех «Красной Мельницы». 27 февраля 1915 года в здании одного из самых известных мест Парижа вспыхнул пожар, полностью уничтоживший «Мулен Руж». На реконструкцию кабаре ушло шесть лет, после чего оно снова распахнуло свои двери в 1921 году — спустя три года после окончания Первой мировой войны. Восстав из пепла, «Мулен Руж» начал практически с того же момента, как и 30 лет назад — его встретил полуразрушенный город, гнет воспоминаний о войне и острая жажда веселья.

«Мулен Руж», 1931 год.

После реконструкции кабаре на Монмартре претерпевало эру изменений. «Красная Мельница» сменила множество владельцев, каждый из которых вносил свежие идеи в планы развития заведения. «Мулен Руж» то превращался в площадку для выступлений известных артистов, то закрывался, как во времена Второй мировой, то снова открывал свои двери для жителей Парижа, но уже не в качестве кабаре, а как театр оперетты.

После нескольких лет трансформаций «Мулен Руж» вернулся к истокам. В 1955 году кабаре выкупили братья Джозеф и Луи Клерико, вернувшие заведению первозданный вид, и, что важнее, его незабываемую атмосферу праздника и беспечности. Именно тогда новым владельцам пришла идея, что заведение может принимать гостей не только ночью, но и в дневное время. Так появилось первое дневное шоу, которое привлекло множество туристов и сделало кабаре еще более модным и известным в Париже и за его пределами.

Однако гостей привлекал не только знаменитый канкан и шоу-программа, но и выступления известных шансонье и исполнителей. В период с 1921 года по настоящее время в кабаре «Мулен Руж» выступило неисчислимое количество звезд первой величины. Французский шансонье Шарль Азнавур, легендарная Эдит Пиаф, Фрэнк Синатра, певица англо-французского происхождения Жозефин Бейкер, эстрадный певец Морис Шевалье, Ив Монтан, Лайза Минелли, артист балета Михаил Барышников, Элтон Джон — и это далеко не полный список тех, кто когда-то выступал на сцене «Красной Мельницы».

Впрочем, не только эстрадные исполнители любили захаживать в парижское кабаре. Наиболее знаменательным в истории существования «Красной Мельницы» стал визит английской королевы Елизаветы II в 1981 году. Это был единственный день, когда в коридорах заведения не толпилась тьма народа, шум которой было слышно с улицы, поскольку владельцы полностью закрыли кабаре ради визита ее Величества.

Парижское кабаре превратилось в символ эпохи, поэтому не удивительно, что об истории «Красной Мельницы» было снято множество фильмов, наиболее известен из которых фильм-мюзикл База Лумана Moulin Rouge! с Николь Кидман и Юэном Макгрегором в главных ролях. Картина получила оглушительный успех и завоевала несколько престижных наград Американской киноакадемии, премии «Золотой Глобус», а исполнительница главной роли была номинирована на «Оскар» в категории «Лучшая женская роль».

Легендарное парижское кабаре пережило масштабный пожар, две мировые войны, периоды разрухи и хаоса, однако и по сей день сохранило славу одного из самых популярных и посещаемых мест в Париже. Ежегодно в «Мулен Руж» приезжают около 600000 туристов, чтобы своими глазами увидеть исполнительниц канкана и ощутить пьянящую атмосферу места, ставшего символом Парижа.

Сегодня и завтра «Красной Мельницы»

Более чем за свою вековую историю «Мулен Руж» стал не только синонимом парижского праздника, но и настоящей фабрикой ремёсел: от мастерских для изготовления костюмов и перьев до цехов света и сценической механики. Здесь бережно хранят классический канкан, но и не боятся обновлений. Меняются постановки, музыкальные аранжировки, сценография и мультимедийные эффекты. При этом дух Belle Epoque остаётся «якорем»: зритель приходит не просто на шоу, а за историей, которая продолжается в настоящем.

За кулисами — кропотливая ежедневная работа. Танцовщицы и танцовщики проходят строгие кастинги и репетиции, костюмы собираются по миллиметру, головные уборы балансируются так, чтобы держать форму в быстрейших па. Каждый номер — это сложный синтез хореографии, акробатики, живого вокала, света и реквизита. И именно этот «оркестр профессий» создаёт то самое чувство лёгкости, которое зритель потом вспоминает годами.

Для Парижа «Мулен Руж» — больше, чем туристический магнит. Это культурная экономика в действии: рабочие места для артистов и техников, заказы для ателье и декораторов, доходы ресторанов и гостиниц Монмартра. Парадокс великого кабаре в том, что оно одновременно и музей эпохи, и современная сцена, где традиция дышит и растёт.

ЛИЦО ИЗ ТВ

УГАСШАЯ ЗВЕЗДА 90-Х: О ВАЙНОНЕ РАЙДЕР

Вайнона Райдер — одна из главных звезд кино 1990-х. В карьере американской актрисы нашлось место и стремительному взлету, благодаря чему она стала символом последнего десятилетия XX века, и оглушительному падению, которое на несколько лет вывело ее из большого кино. Рассказываем главное об ее яркой жизни.

Вайнону назвали в честь города

Будущая актриса родилась 29 октября 1971 года в небольшом городке Уайнона в округе Олмстед, штат Миннесота, в котором проживало около 20 тысяч человек. Родители дали дочери необычное имя — Вайнона Лаура Хоровиц. Своим первым именем она обязана месту рождения, а среднее, Лора, девочка получила в честь жены писателя Олдоса Хаксли, автора романа «О дивный новый мир». С ней долгое время был дружен отец Вайноны.

Фамилию же Хоровиц поменяла гораздо позже, после своего кинодебюта в фильме «Лукас» (1986). Вайнона взяла псевдоним Райдер в честь рок-певца Митча Райдера, любимого исполнителя ее отца.

У Райдер есть еврейские корни и брат

Отец Вайноны, Майкл Хоровиц, был потомком еврейских эмигрантов из Российской империи и Румынии. Дед актрисы переехал в Америку из Минска, а бабушка — из небольшого румынского городка Ботошань. Родители Вайноны всю жизнь отдали писательству: отец был редактором и обладателем архива психоделической литературы *(психоделическая литература — это жанр, исследующий изменённые состояния сознания, восприятие реальности и внутренние миры, часто вдохновлённые опытом с психоактивными веществами или медитативными практиками. Она может быть философской, художественной, автобиографической или научной — Прим. ред.)*, мать тоже занималась литературной деятельностью и была буддисткой.

Это объясняет и особенный круг знакомых семейства Хоровиц: в их дом часто захаживали поэты бит-поколения Аллен Гинзберг и Лоуренс Ферлингетти, а также писатель, исследователь психоделических препаратов и заодно крестный отец Вайноны — Тимоти Лири.

Когда девочке было пять лет, в семье родился малыш. Брата назвали Ури, в честь космонавта Гагарина. Помимо него, у Вайноны есть старшие брат и сестра от первого брака матери.

В детстве Вайнона часто меняла место жительства

Когда девочке исполнилось семь лет, семейство перебралось в город Элк в Северной Калифорнии и поселилось в сельскохозяйственной коммуне хиппи «Радуга». Вместе с ними там жили еще семь семей. Они пасли лошадей и никогда не смотрели телевизор, потому что в их жилье не было даже электричества, зато было много скота. Однако сельское хозяйство Вайнону совсем не привлекало, поэтому девочка заинтересовалась чтением. По признанию актрисы, в детстве ее любимой книгой был роман Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи».

Осознав, что жизнь в коммуне не позволяет детям всесторонне развиваться, отец перевез семью в город Петалума, штат Калифорния. Там Вайнону зачислили в школу, но посещала она ее недолго. В один из первых дней Райдер избили местные подростки, которые приняли ее за мальчика. В детстве она действительно была «пацанкой»: носила короткую стрижку и предпочитала мужскую одежду, в частности, костюмы Армии спасения *(это униформа, символизирующая духовную дисциплину, принадлежность к христианской миссии и готовность служить обществу. Она напоминает военную форму, но несет исключительно символическое значение. Цвет: традиционно темно-синий или черный, фасон строгий, закрытый, напоминающий армейскую форму XIX века. Знаки отличия: погоны с буквами «S». Значки и эмблемы, указывающие на звание: рядовой, капитан, майор и т.д. — Прим. ред.)*.

После этого инцидента родители на год перевели Вайнону на домашнее обучение и записали ее на актерские курсы в Американский театр-консерваторию в Сан-Франциско. Спустя некоторое время Райдер вернулась в высшую Петалумскую школу и окончила ее с отличием.

Первая роль

Учеба на актерских курсах в Сан-Франциско принесла свои плоды — в 13 лет Вайнона впервые поучаствовала в кинопробах. В начале 1985 года она была одной из главных претенденток на небольшую роль в фильме Desert Flower («Цветок пустыни»), но выбранный ею для кастинга диалог из повести американского писателя Джерома Дэвида Сэлинджера Franny and Zooey («Фрэнни и Зуи») не убедил создателей фильма, и роль была отдана актрисе Аннабет Гиш.

Впрочем, печалиться Вайнона не стала и продолжила усердно работать. В этом же году она успешно прошла пробы в картину режиссера Дэвида Зельцера Lucas («Лукас») о мальчике, влюбленном в Мэгги, привлекательную девушку постарше.

Звезда Вайноны Райдер зажглась после работы с Тимом Бертоном

В 1988 году тогда еще начинающий свой путь в большом кино Тим Бертон снял Вайнону Райдер в фэнтезийной комедии Beetlejuice («Битлджус»). Вдохновившись игрой американки в «Лукасе», он отдал ей роль девушки-гота Лидии, способной видеть духов. Работа с Джиной Дэвис, Майклом Китоном, Алеком Болдуином и талантливым любителем макабра *(макабр — это художественный стиль и культурный мотив, связанный с темами смерти, тления, ужаса и бренности жизни. Он особенно распространён в средневековом искусстве, литературе, театре и музыке. Его суть — изображение смерти как неотъемлемой части человеческого существования. Типичные образы: скелеты, мертвецы, пляска смерти, кладбища, разложение, аллегории конца — Прим. ред.)*. Бертоном серьезно отразилась на будущей карьере актрисы.

Вайнона Райдер

Через год Вайнона согласилась воплотить на экране образ школьницы-убийцы, которая жестоко разбирается со школьными задирами и маскирует их смерти под самоубийства. Агент рекомендовал ей отказаться от роли в фильме Heathers («Смертельное влечение»), так как это могло навредить ее карьере, но Райдер не послушала его доводы. И правильно сделала: фильм, хотя и прошел незамеченным, спустя некоторое время стал культовым в подростковой среде и позволил американке получить новые роли и статус «самой впечатляющей голливудской инженю» *(это театральное амплуа, обозначающее наивную, простодушную, искреннюю молодую девушку — Прим. ред.)* от газеты The Washington Post.

И все же эти работы были лишь предтечей большой славы. В 1990 году на американские экраны вышел следующий фильм Тима Бертона Edward Scissorhands («Эдвард руки-ножницы»).

Режиссер отдал Вайноне одну из главных ролей и не прогадал — именно с этого момента актрису стали считать голливудской звездой, а роман с Джонни Деппом, завязавшийся на съемках, лишь подкрепил этот статус.

Пик карьеры актрисы пришелся на 1990-е

В начале последнего десятилетия века 20-летнюю актрису было уже не остановить. Друг за другом в ее фильмографии появлялись все новые удачные проекты: Mermaids («Русалки») Ричарда Бенджамина (1990), Night On Earth («Ночь на Земле») Джима Джармуша (1991), Dracula («Дракула») Фрэнсиса Форда Копполы (1992), The Age of Innocence («Эпоха невинности») Мартина Скорсезе (1993), Little Women («Маленькие женщины») Греты Гервиг (1994). Участие в фильмах передовых режиссеров Голливуда — безусловное доказательство необъятного таланта Вайноны и, конечно, ее популярности. Казалось, последняя не покинет юную актрису еще долгие годы.

Однако карьерное падение было уже близко. В конце 90-х об этом едва ли можно было задумываться, ведь Райдер вместе с Сигурни Уивер появлялась в четвертой части Alien («Чужой») (1997) Ридли Скотта, Celebrity («Знаменитость») Вуди Аллена (1998) и оскароносной Girl, Interrupted («Прерванная жизнь») Джеймса Мэнголда (1999). Венец всему — именная звезда на голливудской Аллее славы, полученная в 2000-м. А уже через год очередная страница в жизни Райдер перевернулась, открыв путь мрачному будущему.

Райдер — двукратная номинантка на премию «Оскар»

Львиная доля успехов Вайноны в профессиональной среде пришлась на пик ее карьеры в 1990-х. Первые номинации на престижные премии она получила в возрасте 20 лет — «Золотой глобус» за «Русалок» и «Сатурн» *(американская кинопремия, вручаемая Академией научной фантастики, фэнтези и фильмов ужасов — Прим. ред.)* за ленту «Эдвард руки-ножницы».

Карьера шла в гору, количество номинаций ежегодно увеличивалось. В начале 1994 года случилось знаковое для актрисы событие — номинация впервые превратилась в престижную награду. За работу в «Эпохе невинности» Мартина Скорсезе она завоевала «Золотой глобус» в категории «Лучшая женская роль второго плана» и была главной претенденткой на «Оскар».

Однако американская киноакадемия приняла другое решение, о которой с улыбкой любят вспоминать многие постоянные зрители церемоний. Победу одержала 11-летняя Анна Пэкуин за роль в фильме The Piano («Пианино»). У девочки тогда перехватило дыхание, и она попросту не могла говорить. Это точно один из самых милых моментов в истории премии.

Новый шанс на «Оскар» Райдер представился уже в следующем году. Роль Джо Марч в экранизации романа Луизы Мэй Олкотт Little Women («Маленькие женщины») принесла ей вторую подряд номинацию Американской киноакадемии, но уже в главной актерской категории.

Однако удача вновь отвернулась, и «Оскар» в свою коллекцию забрала Джессика Лэнг за Blue Sky («Голубое небо»).

В 2001 году Вайнона находилась в шаге от тюрьмы

В конце 2001 года актрису арестовали по обвинению в краже из магазинчика в Беверли-Хиллз. В ее сумочке обнаружили более 20 вещей на сумму почти в пять тысяч долларов. Там же стражи порядка нашли оксикодон — сильный обезболивающий препарат с седативным эффектом, который отпускается в аптеках строго по рецепту, поэтому к краже добавились обвинения в употреблении запрещенных средств. Сама Райдер объясняла это тем, что готовилась к роли и совершила преступление по заданию режиссера. Правда, ни имени режиссера, ни названия проекта в суде она так и не выдала.

После полутора лет разбирательств, на время которых американка приостановила свою карьеру, суд приговорил ее к крупному штрафу, 480 часам общественно-полезных работ, курсу принудительного лечения и испытательному сроку до конца 2005 года. Несмотря на такой поворот в жизни Райдер, многие коллеги поддержали актрису, посчитав дело необоснованно раздутым.

Перерыв в карьере актрисы длился четыре года

Из-за судебных разбирательств, продолжительного курса лечения и трехлетнего испытательного срока Вайнона долгое время не возвращалась в кино — репутация одной из главных молодых актрис Голливуда была практически полностью разрушена. Поддержка коллег не слишком помогала, а огромный перерыв в деятельности в пух и прах разрушил годами накапливаемую популярность.

Из наиболее заметных работ постсудебного периода выделяются небольшие роли в анимационно-игровом фильме A Scanner Darkly («Помутнение») Ричарда Линклейтера (2006), Star Trek («Звездный путь») Джей Джей Абрамса (2009) и Black Swan («Черный лебедь») Даррена Аронофски (2010).

В 2010-х карьера актрисы стала угасать еще сильнее, пока в ее жизнь не ворвался Netflix с проектом мечты — ностальгическим сериалом-ужасов Stranger Things («Очень странные дела») (2016). Фактически Райдер стала главной звездой проекта, поэтому выбор стриминга в пользу некогда главной молодой голливудской актрисы 90-х — идеальное попадание в ностальгические чувства зрителя и

ЛИЦО ИЗ ТВ

заодно поддержка актрисы в трудной ситуации.

Райдер встречалась с несколькими известными мужчинами

Первым любовным увлечением для актрисы в 18-летнем возрасте стал Джонни Депп. Они познакомились на съемках фильма «Эдвард руки-ножницы»: Депп был старше Вайноны на восемь лет и уже тогда считался довольно эксцентричной звездой. Через два месяца после начала отношений актер сделал своей возлюбленной предложение и даже набил татуировку с надписью «Вайнона навсегда».

Однако под колоссальным давлением СМИ на молодых звезд любовь прервалась всего через пару лет. Они расстались в тот момент, когда Райдер снималась в «Дракуле». При этом актеры сумели сохранить теплые отношения – Вайнона даже поддержала Деппа в разбирательствах с Эмбер Херд.

Следующим возлюбленным американки на три года стал участник группы Soul Asylum Дэйв Пирнер, за ним – актер Мэтт Дэймон. С главной звездой и одним из сценаристов картины Good Will Hunting «Умница Уилл Хантинг» (1997) она познакомилась на новогодней вечеринке Гвинет Пэлтроу. Этот роман тоже закончился быстро – знаменитости встречались около трех лет и были близки к свадьбе, но интрижка Дэймона с Пенелопой Крус разрушила союз.

Впоследствии таблоиды приписывали Вайноне романы с актером Марком Уолбергом и гитаристом Блейком Сеннетом. С 2011 года в жизни актрисы наступила стабильность – с модельером Скоттом Маккинлеем Ханом.

ЛУЧШЕЕ С РАЙДЕР

Собрали для вас наиболее интересные ленты с нашей сегодняшней героиней.

Autumn In New York («Осень в Нью-Йорке») (2000)

Говорят, что осень в Нью-Йорке – волшебное время. Раскаленный жар асфальта уже позабылся, а деревья пока умудряются сохранить разноцветные листья на своих ветках. И, конечно же, осенний Нью-Йорк – самая подходящая декорация для истории любви, разбивающей сердце.

Уилл Кейн вполне счастлив и беззаботен. Успешный бизнесмен и ловелас меняет девушек, строит свое дело и даже не думает о семье, хотя ему уже 40. Однажды, распрощавшись с очередной избранницей, он встречает очаровательную молодую девушку, которая вполне может стать следующей в списке любовных похождений Уилла. Встреча могла бы так и остаться мимолетным воспоминанием, если бы эта же девушка не пришла вечером в ресторан Уилла отметить свой день рождения. Мужчина решает добиться расположения красавицы, и легкое увлечение перерастает в серьезное и всепоглощающее чувство. Но героям Ричарда Гира и Вайноны Райдер не суждено жить долго и счастливо. И виной всему смертельная болезнь.

«Прерванная жизнь»

Вайнона Райдер и Анджелина Джоли в фильме «Прерванная жизнь», 1999 год.

Сюзанна оказывается в кабинете психотерапевта, после того, как запила горсть таблеток алкоголем. Девушка уверяла, что у нее просто сильно разболелась голова, но врач поставил героине диагноз «пограничное расстройство личности» и выписал «билет» в специализированное лечебное заведение. Здесь Сюзанна, уверенная, что ее жизнь – сущий кошмар, знакомится с девушками, которым суждено убедить ее в обратном. И самая яркая, притягательная и опасная из них – Лиза. Ей сразу же хочется взять кроткую и скучающую Сюзанну под крыло, но дружба эта окажется опасной для всех участников истории.

«Прерванная жизнь» собрала на одной площадке целую плеяду звезд. И, конечно же, нельзя не отметить удивительно слаженный актерский дуэт Вайноны Райдер и Анджелины Джоли. Абсолютные противоположности по типажу, обе они смогли воссоздать контрастный союз, который разлетелся вдребезги в финале картины.

«Дракула»

Мастерски поработав с классической историей Брэма Стокера, Фрэнсис Форд Коппола выпустил картину, сформировавшую титульный образ Дракулы и вампиризма в кинематографе конца XX века.

Опытный юрист Джонатан (Киану Ривз) отправляется в Трансильванию, чтобы сопровождать сделку графа Дракулы (Гари Олдман), желающего приобрести недвижимость на Туманном Альбионе. На родине героя остается красавица-невеста Мина Мюррей (Райдер), давшая юноше честное слово верно ждать его возвращения. Но красота и непорочность Мины пленили не только Джонатана, но и Дракулу, который на поверку оказывается монстром-долгожителем, порочным злом, вампиром. Он решительно настроен сделать Мину своей избранницей. Для этого нужно избавиться от конкурента, пересечь море, чтобы отправиться в Лондон.

«Ночь на Земле»

Джим Джармуш тоже прекрасно умеет рассказывать истории, причем с уникальным тонким чувством юмора и человеколюбием. Главный певец сигаретного дыма и кофе решил прокатиться в салоне такси сразу в нескольких крупных городах и пофантазировать о том, какие герои могли бы присоединиться к его воображаемой поездке.

В Лос-Анджелесе в салон такси Корки (Вайнона) садится чопорная и высокомерная агент по подбору актеров Виктория (Джина Роулендс). Напористая девушка без стеснения ругает все подряд, курит и рассуждает о жизни. Корки делится своими планами – девушка собирается стать механиком. И плевать, что это «неженская работа». В конце пути Виктория предлагает Корки пройти кинопробы на роль в фильме, но та отказывается.

«Черный лебедь»

Вайнона Райдер воплотила на экране образ балерины, бывшей примы, все явственнее ощущающей, как ее звезда закатывается, а на первый план выходит более молодая, талантливая, гибкая танцовщица. Зависть, злость на время, старость, себя, индустрию и пресловутый культ молодости на сцене.

Нина (Натали Портман) грезит балетом и большой сценой. Этим же грезит и ее мать. И непонятно, кто и чьи мечты воплощает в жизнь. В театре грядет амбициозная и многообещающая постановка «Лебединого озера», и Нина претендует на роль примы. По мере приближения решающего дня девушка все больше впадает в одержимость ролью. А еще Нину одолевает безумное подозрение, что каждая в театре мечтает отобрать у нее заслуженную минуту славы. И встреча с бывшей звездой балета, место которой заняла девушка, лишь еще больше расшатывает хрупкое душевное равновесие главной героини.

Вайнона Райдер и Кристиан Слэйтер в фильме «Смертельное влечение», 1988 год.

«Смертельное влечение»

Один из напрасно недооцененных и не столь известных фильмов с Вайноной Райдер. Задорный триллер про адские будни школьников, в котором страсть, буллинг, жестокость и месть смешались в ударный коктейль такой крепости, что разбавить его смог лишь черный юмор.

Вероника входит в группу популярных девчонок в старшей школе, в которой всем заправляет группировка «Вереск». Они из обеспеченных семей, уверены в себе, горды и жестоки. Девушку все больше начинает раздражать элитарность и то, как девчонки обращаются с другими в школе. Она знакомится с темной лошадкой заведения Джейсоном Дином, делится с ним своими переживаниями, и он предлагает ей просто убить задавак, обставив все как самоубийство. Девушка не особо верит в правдивость намерений парня, поэтому шутки ради даже помогает ему наказать парочку ребят, но когда школьники и правда начинают умирать, становится очевидно, что новый приятель настроен решительно.

ЛИЧНОСТЬ

СПАСИТЕЛЬ МИРА

○ АЛЕКСАНДР ГОЛЬБИН

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

Владимир Хавкин

Но это было только начало. После лекции к нему подошел человек, представился научным советником Британского военного министерства и предложил поехать в дикую страну Индию, чтобы вакцинировать подданных Британской короны. Авантюрист и фанатик, новоиспеченный «британский» бактериолог Вальдемар Хаффкин согласился. За три недели качки на корабле «британский доктор» Хавкин ни с кем не общался, вызвав пересуды пассажиров об этом выскочке. Он перекинулся только несколькими фразами с одним индусом, профессором из Калькутты, который узнал о цели поездки в Индию этого розоволицего русского. В Калькутте профессора встретила его семья — жена и дочь Анис, которая закончила курсы медсестер и решила принять участие в благородной цели спасения её родины.

Представьте себе Индию конца XVIII века — глубокая отсталость. Пыль и грязь, тучи комаров. Снизу — змеи, сверху — ядовитые пауки. Холеру и чуму вызывают бактерии: холерный вибрион Vibrio cholerae в первом случае и чумная палочка Yersinia pestis во втором. Попадая в организм человека, они вырабатывают токсины с печальным для человека исходом. Холера вызывает интенсивную диаррею, которая за считанные дни приводит к полному истощению и смерти. Холерный вибрион чаще всего распространяется через питье зараженной воды. В этой обстановке, практически на пустом месте, Хавкину надо было изготовить стерильную вакцину сразу для многих людей. Ошибка на 1% в растворе и — смертельный исход почти гарантирован. И, главное, — как убедить людей, для которых он чужак, враг, белый британский убийца, который хочет невиданным доселе уколом привить им страшную болезнь — «куру», при которой, как там верили, исчезают половой член у мужчин и матки у женщин, чтобы они не рожали. Верная Анис пытается успокоить возбужденных. Вдруг из круга поднимается этот белый, снимает рубашку и вводит иглу себе в руку. Толпа затихает. Белый доктор — не англичанин, а русский, разговаривает с Анис на понятном для них диалекте о прививке — единственном средстве спасения от холеры. Сто шестнадцать из двухсот жителей деревни согласились на спасительный укол. Впоследствии ни один из привитых холерой не заразился, хотя холера приходила в селение еще девять раз.

Владимир Хавкин, Бенгалия, 1896 год.

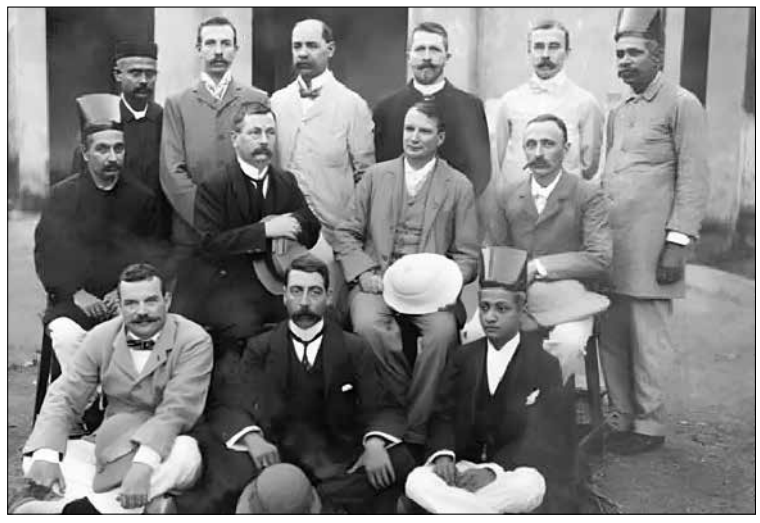
Однажды, после дня работы в жару под тяжелым тентом, Хавкину стало плохо. Быстро наступала темнота и он заснул под тентом. Ночью появились сильные судороги, и он подсознательно скинул тент. Наутро местный шаман объяснил ему, что это его спасло. Недоброжелатели договорились отравить его и смочили тент раствором из ядовитых трав. Восстановление было тяжелым. Но у него не было вариантов — он должен продолжать то, для чего был создан! Работа его группы продолжалась. Через месяц погибла главная помощница и друг — Анис. На неё упала ветка пальмы, и она не почувствовала укуса сидящего на ветке тарантула. Владимир замкнулся еще больше.

Через два года после приезда Хавкина в Индию смертность от холеры снизилась в четыре раза. Около двадцати четырех тысяч человек он привил лично. А всего его группа вакцинировала 42 тысячи. Проверено! Дальше была почетная встреча в Лондоне, Королева Виктория лично поблагодарила Владимира, а лаборатория в Индии была торжественно переименована в Институт Хавкина. Почет и отдых! Его приглашают на обеды и собрания высшего общества, но этот чужак отказывается. Заносчивый сноб, ненавидящий нас! Слишком много чести этому безродному. В Лондон несутся доносы — он совратил дочку из семьи высшего сословия, может от этого она и умерла...

Кто знает, чем бы это все закончилось, но на мир напало еще более страшное несчастье — эпидемия чумы! Хавкин вновь был нужен миру. Чума бывает разных видов. В любом случае поражается центральная нервная система, начинаются сильный жар и лихорадка, которые без лечения приводят к смерти. Основная форма — бубонная, которая в Средние века чаще всего переносилась блохами и вшами. Она вызывает воспаление лимфосистемы, на коже появляются красноватые шишки (бубоны). Дальше — пневмония, сепсис, смерть. Врачам не приходило в голову, что болезнь вызвана возбудителем. Хотя бубонная чума не передается от человека к человеку воздушнокапельным путем, она возникает в результате укуса инфицированной блохи или тесного контакта с телом зараженного, но в то время причиной заражения считали дурной воздух. Именно из-за этого врачи стали носить маски с длинным клювом. Сегодня это одна из знаменитых венецианских масок.

Доктора клали в клюв ароматические травы и тряпки, смоченные эфирными маслами: так они пытались защититься от зараженного и чумного смрадного воздуха.

Доктора в антисанитарных условиях вскрывали бубоны — гнойные и разбухшие лимфатические узлы, пускали больным кровь, купали их в моче, а в богатых семьях больных заставляли есть толченые изумруды и жемчуг. Особо религиозные практиковали самобичевание. Другие устраивали пышные и веселые пиры, так как считали, что уныние и отчаяние делают организм слабым и подверженным болезни. Их называли гедонистами *(гедонист — это человек, который стремится к удовольствиям и наслаждению. Сегодня гедонистами чаще называют тех, кто вызывает общественное возмущение — Прим. ред.)*, и из-за них пошло выражение «пир во время чумы». Народ искал виноватых — убивали евреев, мусульман, жгли прокаженных и казнили ведьм... Единственным действенным методом борьбы с чумой оказался карантин: все корабли, приходящие в порты, обязаны были простоять у берега 40 дней. После этого кораблю выдавали специальный пропуск с информацией, откуда он пришел, под названием «паспорт». Хавкину понадобилось всего три месяца, чтобы создать противочумную вакцину — «Лимфу Хавкина». Легко сказать — взял и создал! Надо подойти нестандартно. А как? Ведь даже Пастер пытался, но неудачно. Где секрет?Стандартныйпуть—убивать бактерии и разводить раствор водой — был безрезультатен. В одном из приступов малярии со страшными сновидениями он «увидел» решение — худые «палочки» чумных бактерий надо сначала «накормить».



В. Хавкин (в центре) с сотрудниками Лаборатории по борьбе с чумой, 1902 год.

В подвале его лаборатории стояли широкие колбы с мясным бульоном. Это была «еда» для чумных палочек. Бактерии плавали на поверхности и набирались сил. Чтобы было, на чем им плавать, Хавкин капал на поверхность бульона кокосовое масло или бараний жир. Жирная пленка и была основой для колоний чумных бактерий. Он радовался как ребенок, когда в колбе появлялись «сталактиты»: канатики из бактерий, которые размножались и постепенно спускались на дно колбы (наверное, хотели добраться до самого вкусного). Колбы нужно было несколько раз встряхнуть, чтобы разрушить наросшие «сталактиты» и вырастить побольше чумных палочек. После этого колбы нагревали до 55 градусов по Цельсию и так оставляли на 30 минут. Ошибка в температуре подогрева на пару или проценте разведения, не говоря уже о стерильности, была смертельна. Хавкин должен был быть уверенным, что ни одной живой бактерии после этой процедуры не останется. Тогда вакцина может быть стабильной, безопасной и готовой к применению.

Хавкин разработал вакцину против холеры в 1892 году, а против чумы — в конце 1896 года. Оба раза он сначала вводил ее себе. Но в эффективность метода Хавкина поверили далеко не все и не сразу. «Лимфу Хавкина», которая спасла тысячи жизней, сначала не приняли — а где и когда «чужаков» принимали сразу? Был необходим человек с большим авторитетом и влиянием. И такой лидер

ЛИЧНОСТЬ

нашелся. Им оказался 18-летний имам мусульман — принц Мухаммад-шах Ага-Хан III, который по собственной инициативе начал помогать Хавкину. Принц получил разностороннее образование, арабский и фарси считал родными языками, а также владел английским, французским, хинди и урду. Юный имам старался помочь найти путь спасения людей от чумы.

Население боялось вакцинации, а многие медики считали вакцинирование опасным. Тогда принц Ага-Хан пригласил лидеров своей общины и в их присутствии попросил профессора Хавкина сделать ему прививку. После этого он призвал всех исмаэлитов последовать его примеру. Принц Ага-Хан предоставил русскому ученому свой особняк и всё необходимое для его научных исследований. Имам помог ученому еврею спасти тысячи жизней. Поступок принца сыграл свою роль — тысячи мусульман привились. После этого остальные тысячи индийцев из других конфессий начали доверять Хавкину, а противочумную вакцину из Бомбея распространили по всему миру.

Из уроков истории — лидеры гибнут от рук тех, для кого они жили. Однажды, после очередной партии вакцинации, 12 человек скончалась в жутких судорогах. Белый доктор был обвинен в преднамеренном убийстве. Возник дикий скандал, и Владимира заставили убраться в Лондон. Ближайшей реальностью было многолетнее тюремное заключение. Хавкин не был сверхчеловеком — он тоже пережил обиду не без болей в сердце, да еще в разгар тяжелых приступов малярии. В конечном счете его оправдали, когда выяснилось, что это помощник уронил иглу в пыль, и люди заразились и погибли от столбняка, а не от вакцины. Индийское правительство принесло извинения, но поезд ушел...

Владимир Хавкин в лаборатории в Бомбее.

Казалось бы, теперь уже Хавкин может и отдохнуть, но он опять был затребован. Германия готовила самое страшное в то время оружие — ядовитые газовые атаки, от которых нет спасения. Могли быть уничтожены целые страны. Предотвратить это могла только угроза применения еще более мощного оружия. Обратились к еврею — доктору Хавкину. Через пару месяцев в Германию «нечаянно» попали чертежи нового сюрприза британцев — бактериологической бомбы — оружия против германцев. Те намек поняли. Газовая война была отменена. Германия запросила мир. Еврей опять спас человечество. Хавкин, в конце концов, ушел на почетную пенсию. На пенсии, кроме медицинских статей, он писал монументальный труд о Шопенгауэре, о трудностях с подоходным налогом, примечания к сочинениям Бальзака, выучил санскрит, арабский, древнееврейский и голландский.

Спаситель мира умер в неизвестности. 28 октября 1930 года в парке в Лозанне (Швейцария) группа пенсионеров играла в забрасывании тяжелых шаров в лузу. Один из них, самый высокий, решил сделать это левой рукой, но почувствовал сильную боль в левом плече и упал без сознания. Знали только его имя — Влади, хотя вместе играли уже полгода. Один из игроков увидел на шее Влади звезду Давида и воскликнул: «Смотрите, оказывается, он еврей! Надо обратиться в синагогу, может там помогут узнать, кто он такой». В синагоге узнали самого щедрого мецената, который все свои сбережения отдавал в синагоги Восточной Европы — на религиозное и светское образование еврейских детей. Владимир Хавкин умер в возрасте 70 лет. Похоронили мецената скромно за счет местной синагоги. Провожали Влади в последний путь местный раввин и игроки в забрасывание тяжелых шаров в лузу.

* * *

В настоящее время чума успешно предотвращается вакциной Хавкина и лечится антибиотиками. С 2010 по 2015 год в мире было зарегистрировано 3248 случаев заболевания чумой, спасенных «Лимфой Хавкина». Бог дал ему счастье спасать других. Он пришел в мир и спас его от чумы и холеры в прямом и переносном смысле. От делал это, жертвуя собой, испытывая созданные вакцины на себе. Он страдал всю жизнь самой распространенной болезнью евреев — стремлением изменить мир к лучшему. Он старался вылечить мир от болезней и войны, а сам закончил жизнь одиноким, без жены и детей, без друзей, — безродный гражданин мира. Его приход в религию в конце жизни — это попытка договориться с Богом об изменении устройства мира. Увы, изменить мир невозможно. Но еврей из Одессы — Владимир, Вальдемар, Влади, Мордехай-Вольф, Махатма Хавкин доказал, что попытаться стоит...

Omni Home Health Care

приглашает на работу
русско- и украиноязычных специалистов
в районах Oakland, Macomb & Wayne Couties.

Требуются:
- Registered Nurse (RN)
- Physical Therapist (PT)
- Physical Therapist Assistant (PTA)
- Licensed Practical Nurse (LPN)
- Occupational Therapist (OT)

График работы:
от part-time до full-time.

OMNI PRIVATE DUTY помогает тем, у кого есть **Medicaid**, оформить полный пакет услуг по уходу на дому. Мы объясним условия, подготовим необходимые документы, подадим заявку и сопроводим весь процесс до официального одобрения услуг.

Кроме того, компания **приглашает на работу** заботливых и ответственных caregivers. Работа по уходу за пожилыми людьми — как с вашими близкими, так и с другими клиентами.
Гибкий график, поддержка и стабильная занятость.

Телефоны для связи, Люда: cell 248-444-2774 • офис 586-582-0188

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.
1. Call me.
(I'll handle the other 9)
Looking for agents to join my team!
Сердечно поздравляю вас с праздничным сезоном! Пусть 2026 год станет годом новых возможностей, ярких покупок и выгодных продаж.

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

Счастливых праздников и благополучного Нового года! Пусть праздничный сезон подарит тепло, вдохновение и радость.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (К) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.

Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).

CRN202208-270313

РЕКЛАМА

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной. От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

NARGIZ NESIMOVA KRAMER
NESIMOVALAW.COM

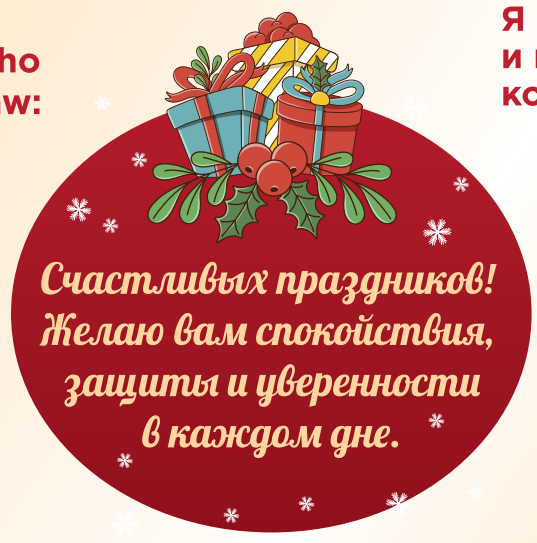
Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.



Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

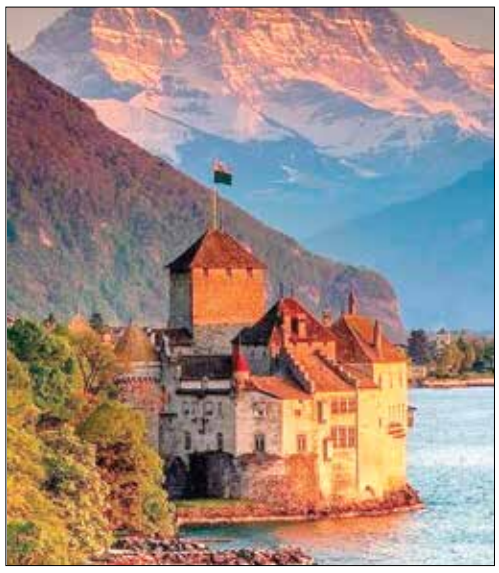
- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

МИР ВОКРУГ НАС

7 ЛЕГЕНДАРНЫХ ЗАМКОВ ЕВРОПЫ

Европейские замки, наследие Средневековья, сегодня окутаны флером легенд, преданий и реальных драматических событий. Их толстые каменные стены помнят осады, междоусобные войны, интриги и романтические истории. Их пышные или, наоборот, аскетичные интерьеры будоражат воображение, которое, разыгравшись, уносит в мир рыцарей короля Артура, Лоэнгрина и Дракулы. И, в общем-то, в этот момент уже неважно, существовали ли эти персонажи на самом деле.



Замок Бран, Трансильвания, Румыния

Замок Бран в 30 километрах от города Брашова – из тех мест, мифологическая история которых затмила реальную, надо сказать, весьма насыщенную. Благодаря роману ирландца Брэма Стокера, вышедшему в 1897 году, Бран стал «тем самым» замком графа Дракулы, самого популярного кровопийцы массовой культуры и главного вампира всех времен и народов. Да, есть в этом образе убийственный отрицательный шарм: «У него было энергичное, оригинальное лицо, тонкий нос и какие-то особенные, странной формы ноздри; надменный высокий лоб и волосы, скудно и в то же время густыми клоками росшие около висков; очень густые, почти сходившиеся на лбу брови. Рот, насколько я мог разглядеть под тяжелыми усами, был решительный, даже жестокий на вид, с необыкновенно острыми белыми зубами, выступавшими между губами, яркая окраска которых поражала своей жизненностью у человека его лет. Но сильнее всего поражала необыкновенная бледность лица». Не стоит, однако, ассоциировать стокеровского Дракулу с его прототипом, валахским князем XV века Владом Цепешем, также известного как Влад Дракула. Хотя особой гуманностью князь не отличался, но и кровавым деспотом, каким он предстает в летописях, тоже не был. Казни бояр после прихода Цепеша к власти в Трансильвании – вполне в духе того отнюдь не вегетарианского времени и междоусобной борьбы, на него самого тоже не раз покушались. К замку Бран Влад Дракула имеет опосредованное отношение: недовольный отказом немецких купцов Брашова подчиняться установленным им торговым правилам, он не раз организовывал военные кампании против строптивого города. Впрочем, не сохранилось никаких письменных свидетельств о захвате им замка.

Шильонский замок, Монтре, Швейцария

На лоне вод стоит Шильон;
Там, в подземелье, семь колонн
Покрыты влажным мохом лет.
На них печальный брезжит свет.

В отличие от Брэма Стокера, использовавшего некоторые черты внешности и фрагменты биографии Влада Дракулы для создания образа, Байрон в «Шильонском узнике» поэтизировал реальную историю пленника мрачного замка на берегу Женевского озера. В основу поэмы, написанной им за два дня в июне 1816 года по свежим впечатлениям от посещения этого места с другом Перси Биши Шелли, легли события XVI века. Прототипом шильонского узника стал Франсуа Бонивар, настоятель одного из женевских монастырей, противостоявший настойчивым попыткам савойского герцога Карла III захватить власть в Женеве. Бонивар провел в заточении шесть лет и был освобожден в 1536 году бернцами. Вообще в многовековой истории замка, возведенного в середине XII века как резиденция савойских герцогов, было немало драматичных эпизодов. Так, в 1798 году под влиянием Французской революции франкоговорящий кантон Во, отказавшись признавать власть немецкоязычного Берна, провозгласил Леманскую республику. Когда в кантон вошли французские войска, к которым его жители обратились за помощью, Шильонский замок был превращен в склад оружия и обмундирования.

Аббатство Мон-Сен-Мишель, Нормандия, Франция

По преданию, аббатство на скалистом острове в устье реки Кюснон обязано своим появлением Святому Михаилу, в 708 году три раза являвшегося епископу Оберу, пока тот окончательно не убедился в правильности своего толкования знамения свыше. С тех пор гора, именуемая Могильной, носит имя своего небесного покровителя – Мон-Сен-Мишель. В VIII веке все начиналось со скромной часовни, в 966 году здесь, по приказу нормандского герцога, появилась протороманская церковь, и на протяжении в XI–XV веков аббатство постепенно расширялось и перестраивалось, в том числе вследствие разрушений, вызванных чередой войн. В 1090 году аббатство, в котором укрывался младший сын Вильгельма Завоевателя Генрих, осаждали его братья Вильгельм Рыжий и герцог Нормандии Роберт Короткие Штаны. В начале XIII века аббатство захватил французский король Филипп Август, который, впрочем, в искупление своей вины перед монахами и Богом, пожертвовал пострадавшему бенедектинскому монастырю большую сумму, благодаря чему на северном склоне было возведено чудо – постройка в готическом стиле с обширным клуатром *(клуатр – это архитектурный элемент, характерный для средневековых монастырей и соборов, представляющий собой внутренний двор, окружённый крытыми галереями с аркадами или колоннадами – Прим. ред.)*. Во времена Французской революции и Второй империи аббатство успело побывать и тюрьмой, а сегодня Мон-Сен-Мишель, объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, – одно из самых туристических мест Франции. Его очертания можно увидеть во многих фильмах, в том числе To the Wonder «К чуду» (2012) Теренса Малика, история которого начинается с посещения аббатства влюбленной парой, переживающей кризис отношений.

Хоэнзальцбург, Австрия

Именно барочные башни и мощные стены Хоэнзальцбурга формируют растиражированный на многочисленных фотографиях и открытках хрестоматийный вид австрийской столицы. Одна из крупнейших средневековых крепостей Европы, построенная в 1077 году архиепископом Зальцбурга Гебхардом I, Хоэнзальцбург был значительно расширен в конце XV – начале XVI веков. В это же время над главным входом появился символ крепости – лев со свеклой в лапах *(изображения льва со свеклой в лапах не являются широко известными или распространенными символами. Вероятно, это уникальный образ, возможно, созданный художником или дизайнером. В традиционной геральдике и искусстве лев обычно держит в лапе шар или другую эмблему, а не овощ – Прим. ред.)*. На протяжении веков Хоэнзальцбург, возвышающийся над Старым городом австрийской столицы, сохранял репутацию неприступного для врагов бастиона – и действительно, это одна из немногих австрийских крепостей, которая никогда не завоевывалась. В 1977 году, к 900-летию Хоэнзальцбурга, австрийский Монетный двор выпустил юбилейную монету с изображением замка. А в 2006-м он фигурировал на памятных монетах старинного Ноннбергского аббатства, которым Зальцбург обязан своим появлением.

Эгесков, остров Фюн, Дания

В своем нынешнем виде Эгесков был построен в 1554 году – довольно неспокойное время начинающейся Реформации и медленно тлевших феодальных войн, так что дом-замок тогда был отнюдь не прихотью, а насущной необходимостью. Эгесков был возведен посреди озера на фундаменте из дубовых свай – по легенде, на это понадобилась целая дубовая роща. Замок состоит из двух протяженных домов, соединенных толстой оборонительной стеной со сложной системой тайных лестниц для снабжения обитателей водой в случае осады. Добавьте к этому машикули – это архитектурный элемент, навесные бойницы, размещённые в верхней части крепостных стен или башен, характерный для средневековых укреплений, особенно замков и крепостей. Они предназначались для обстрела сверху из ружей врагов, находящихся у основания стены. Через них также сбрасывали камни, выливали кипяток или смолу.

Сегодня Эгесков, до сих пор принадлежащий потомкам Хенрика Бийе, представителя датской знати, купившего замок в 1784 году, выглядит вполне мирно. В конце XIX века он превратился в оборудованную по последнему слову техники ферму, каковой является и по сей день. Помимо впечатляющих интерьеров, относящихся главным образом к XIX веку, в замке есть экспозиции, рассказывающие о его ежедневной, непарадной жизни.

Нойшванштайн, Бавария, Германия

Несмотря на внушительный вид, выстроенный в конце XIX века Нойшванштайн, в отличие от настоящих средневековых замков, возводился не ради защиты своих хозяев, а как воплощение детской мечты о прекрасном Средневековье, времени храбрых рыцарей и прекрасных дам. В 1866 году Бавария, выступавшая в Австро-прусской войне на стороне Австрии, потерпела поражение, в результате чего потеряла часть земель, а король Людвиг II лишился права руководства армией в случае войны и статуса суверенного монарха. В 1867 году он, еще в детстве воображавший себя Лоэнгрином, рыцарем Святой Чаши Грааля, нашел утешение в мире грез, материальным воплощением которых стали дворцы и замки – его маленькое королевство, в котором он был единоличным правителем. Баварский король был фанатичным поклонником музыки Рихарда Вагнера и щедрым патроном композитора, и интерьеры Нойшвайнштайна в стали масштабной иллюстрацией к его операм. Помимо вагнеровских мотивов, в оформлении каждой комнаты в том или ином виде появляется образ лебедя – который впоследствии вдохновит Петра Чайковского на создание «Лебединого озера». Немногим позже вид замка очарует одного из главных сказочников XX века, Уолта Диснея, который использует очертания замка в фирменном знаке основанной им компании.

Замок Скотни, графство Кент, Великобритания

Хотя первые письменные свидетельства о некоем замке Скотни восходят к 1137 году, самые старые дошедшие до нас постройки, а точнее оставшиеся от них живописные руины, относятся к концу XIV века. В XVI веке на месте укрепленной дома с башнями появилось пышное здание в елизаветинском стиле, а около 1630 года в восточное крыло было перестроено в палладианском духе. Ставшее нежилым уже в 40-х годах XIX века, оно осталось украшением сада и живым свидетельством длинной и насыщенной истории замка. А семья Хасси, вступившая тогда во владение поместьем, построила новый замок, стилизованный под эпоху короля Якова I, первого представителя династии Стюартов на английском престоле, правившего в первой трети XVII века. Для публики замок открылся лишь в 2007 году – до этого времени он оставался жилым домом наследницы семьи Элизабет Хасси. Полный картин, старинной мебели, книг и фотографий, он до сих сохранил домашнюю, немузейную, атмосферу. Вокруг замка – красивейшие сады, буковые рощи и вересковые пустоши.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ НЕБРАСКА

Небраска стала 37-м штатом США 1 марта 1867 года, через два года после завершения Гражданской войны. В это же время столица нового штата была перенесена из Омахи в Ланкастер, вскоре после убийства президента США Авраама Линкольна переименованный в Линкольн.

В течение 1870-х годов население штата быстро росло. Новых поселенцев привлекали обширные пространства прерий, подходящие для разведения крупного рогатого скота, а также усовершенствование технологий сельского хозяйства в сочетании с благоприятным для земледелия климатом. Вследствие этого Небраска стала одним из первых фермерских штатов.

Небраска – единственный штат США, имеющий однопалатное законодательное собрание. Законодательный орган Небраски – также единственный в США «беспартийный». В избирательных бюллетенях не обозначается партийная принадлежность кандидата.

Для Небраски характерен сравнительно плоский рельеф, штат полностью расположен на территории Великих равнин. Климат здесь континентальный, с жарким летом и холодной зимой, более влажный на востоке и засушливый на западе. Небраска расположена на «аллее торнадо», весной и летом здесь часто бывают сильные грозы и смерчи. Экономика штата основана в первую очередь на сельском хозяйстве.

Омаха – крупнейший город Небраски, находящийся на его восточной границе. Расположен на берегу реки Миссури, примерно в 30 километрах к северу от устья реки Платт. В настоящее время в городе проживает около 500 000 человек. Название города происходит от индейского племени омаха, которое с XVII века проживало на северо-востоке современной Небраски. В 2008 году журнал Kiplinger's Personal Finance отдал Омахе 3-е место в своём списке самых привлекательных для жизни городов США.

Линкольн, столица штата – город в северной половине центральной части США. По данным за 2024 год численность населения города составила 300 619 человек. Второй по количеству жителей город в штате. Линкольн расположен на юго-востоке штата Небраска, среди невысоких холмов и соляных пустошей, являясь одним из немногих крупных городов Небраски, не стоящих на реках Платт или Миссури.

Город находится на западной границе зоны континентального климата, вблизи линии его перехода в полупустынный. Зима холодная и сухая, лето жаркое, умеренно-влажное. Климатическая зима с регулярными оттепелями длится с конца ноября-начала декабря до конца февраля-начала марта, климатическое лето продолжается с конца мая до конца сентября. В начале октября часто бывает «индейское» (бабье) лето.

Экономика Линкольна типична для американского города среднего размера – её основой являются сфера услуг, здравоохранение и образование. Крупнейшие работодатели – правительство штата Небраска, управление школ Линкольна и Университет Небраски-Линкольна.

Важное значение имеют банковская и страховая отрасли, информационные технологии, розничная торговля. Также в городе имеется несколько предприятий по переработке продукции сельского хозяйства и колл-центров.

Agate Fossil Beds («Агатовые окаменелости») – это регион, расположенный неподалеку от поселка Гаррисон на западе штата. На берегу реки Ниобрара находится Национальный памятник – место, привлекательное для энтузиастов палеонтологии. В начале 20 века в холмистой местности, прилегающей к нынешнему Национальному памятнику, были найдены окаменелости млекопитающих, относящиеся к эпохе миоцена примерно 23–5 миллионов лет назад). Это открытие вызвало поистине паломничество палеонтологов, которые в течение 20 лет обнаружили там большое количество ископаемых останков, сохраняющихся ныне в музее.

Scotts Bluff («Скоттс-Блафф») – это огромная скала, возвышающаяся над прериями западной Небраски неподалеку от городка Гиринг. В XIX веке видимый издалека Скоттс-Блафф был одним из важнейших ориентиров для ехавших по «Орегонской тропе» на запад караванов переселенцев.

Национальный исторический памятник Chimney Rock («Чимни-Рок») – скалистое формирование на территории округа Моррилл в центре Небраскинского выступа. Высота над уровнем моря – 1288 м. «Чимни-Рок» представляет собой холм высотой 150 м, возвышающийся над долиной реки Норт-Платт, в центре которого находится скалистое образование, напоминающее дымовую трубу, отсюда и название.

В период освоения Запада скала служила хорошим ориентиром для переселенцев.

Скала сложена из слоев вулканического пепла, глины и прочного песчаника, который защищает шпиль. За последние 150 лет высота «Чимни-Рок» из-за эрозии уменьшилась почти на 10 метров. Возле скалы останавливались паломники, следовавшие по Орегонской тропе. В Центре для посетителей есть музей, подробно рассказывающий об истории скалы и западной части Небраски.

9 августа 1956 года «Чимни-Рок» был объявлен Национальным историческим памятником. 15 октября 1966 года «Чимни-Рок» и окружающая территория площадью 34 га добавлены в Национальный реестр исторических мест.

Живописная река Найобрара и прилегающая к ней территория протяженностью около 120 км на севере Небраски известны своими красивыми пейзажами с многочисленными впадающими в реку ручьями, водопадами, порогами, чрезвычайно богатыми растительным и животным миром. Найобрара очень популярна у любителей туризма: гребли на байдарках, каноэ и подобных видах активного отдыха на воде.

Национальная историческая тропа Льюиса и Кларка, повторяющая маршрут легендарных американских первопроходцев от Пенсильвании до Орегона.

На карте Небраски есть несколько мест, представляющих исторический и культурный интерес, многие из которых связаны с колонизацией территории и миграцией поселенцев на западные территории. Эти парки и музеи включают деревню пионеров Гарольда Варпа в Миндене, Военный музей Форт-Робинсон и станцию Pony Express. Примерно в 5 км к востоку от города Чадрон находится Музей меховой торговли, построенный на месте торгового дома American Fur Company.

Другие важные культурные достопримечательности в штате – Центр наследия Мари Сандос Хай Плейнс, музей и художественная галерея Хейстингса, музей искусств Джослин, связанный со Смитсоновским институтом. В отреставрированном здании вокзала Юнион находится Даремский музей, отделы которого посвящены железной дороге Омахи и истории транспорта в этом районе.

Культурные достопримечательности в основном расположены в двух крупнейших городах штата – Омахе и Линкольне: музей истории Небраски и Художественный музей Шелдона с садом скульптур. В Омахе расположен Генри Дорли – один из крупнейших в стране зоопарков с естественным содержанием животных. Если вы посетите Омаху, то не забудьте побывать в крупнейшем ботаническом саду, занимающим более 400 000 кв. метров.

ШТАТ КОЛОРАДО

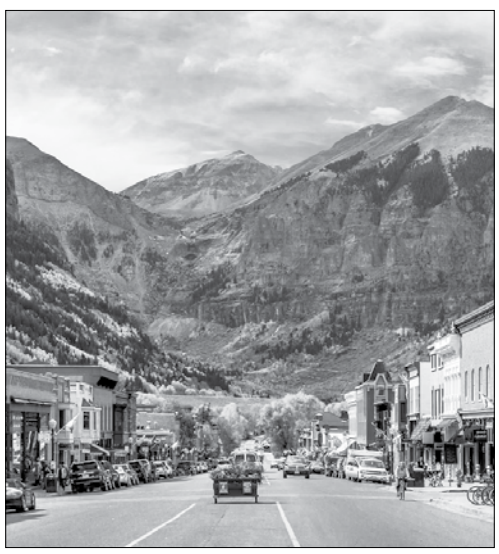
На юго-западе США, среди Скалистых гор, расположился один из самых больших штатов Америки – Колорадо. В штате преобладает сухой климат. Рельеф его территории очень разнообразен. Здесь множество равнин и высоких гор, плоскогорий и каньонов. Колорадо входит в состав Горных штатов *(Горные штаты, англ. The Mountain States, также известные как Горный Запад, англ. Mountain West, – одно из девяти географических подразделений и географический субрегион в Западной части США, который находится преимущественно в Скалистых горах. В состав Горных штатов входят Аризона, Колорадо, Айдахо, Монтана, Невада, Нью-Мексико, Юта и Вайоминг – Прим. ред).* Их главной достопримечательностью являются Скалистые горы. Здесь расположена самая высокая гора – Элберт. Ее высота составляет 14 440 футов (примерно 4401м). Совсем немного ей уступает Пайкс-Пик – 14 115 футов (около 4200 метров).

Известен штат и Великими равнинами – предгорным плато в США и Канаде, к востоку от Скалистых гор. Его высота составляет 700–1800 м над уровнем моря, длина около 3600 км, ширина от 500 до 800 км.

Визитной карточкой Колорадо, известного как «штат Столетия» из-за своего образования в 1876 году, когда Соединенные Штаты отмечали столетний юбилей независимости, являются его горы, которые также отражены в его гербе, символизируя горнодобывающую промышленность, и такие природные объекты.

Денвер – столица Колорадо, его главный торговый и культурный центр. Главная достопримечательность города – район Капитол-Хилл. От него берут свое начало Бродвей, Даунинг-Стрит, Сикст-Авеню и Колфакс-Авеню. Также популярен Капитолий – постройка конца XIX века. В городе есть множество музеев, исторических и архитектурных памятников, парков, магазинов, баров и ресторанов.

Арвада – расположен в окрестностях Денвера. Его называют самым старым городом штата. История Арвады началась во времена золотой лихорадки. В реке Рэлстон-Крик 22 июня 1850 года был найден небольшой кусочек золота, весом 6 грамм. Сюда за легкой добычей начали съезжаться желающие быстро разбогатеть. Но запасы золота вскоре иссякли, а город остался. Его население стало расти, появились фермерские угодья, железная дорога. Сегодня в Арваде проживает более 100 тысяч человек.



Боулдер – студенческий город. Здесь находится Колорадский университет – самое крупное учебное заведение штата. Почти треть жителей города составляют студенты.

Колорадо-Спрингс – центр зимних видов спорта. Здесь расположен Олимпийский центр США. Также город является важным военным центром. В нем расположены две авиабазы, воинская часть и объединенное командование воздушно-космической обороны Северной Америки (NORAD), в задачи которой входят постоянное наблюдение за воздушным пространством США и Канады, а также раннее предупреждение о нападении. NORAD использует военные ресурсы для защиты воздушного пространства и реагирования на угрозы нападения потенциального противника. События 11 сентября 2001 года продемонстрировали сохраняющуюся значимость NORAD для безопасности Северной Америки *(впрочем, 2 сентября Дональд Трамп объявил, что «штаб-квартира космических войск США переедет в прекрасное место под названием Хантсвилл, штат Алабама, которое отныне навсегда будет известно как Рокет-Сити». По его словам, этот шаг сыграет ключевую роль в создании «Золотого купола» США, что позволит укрепить национальную безопасность и удерживать лидерство на высоком уровне – Прим. ред.).*

Национальный парк «Грейт-Сэнд-Дьюнс» расположен в долине Сан-Луис на юге штата Колорадо. К нему прилегает одноименный Национальный заказник. Главная достопримечательность парка – самые высокие (до 230 метров) в Северной Америке песчаные дюны. Кроме собственно дюн на территории парка можно увидеть поросшие лугами горные склоны, альпийские луга и водно-болотные угодья. Помимо необычных ландшафтов посетителей в парк привлекают и различные развлечения: катание по песчаным склонам на санях или досках для сноубординга, а также езда на фэтбайках (велосипедах с широкими шинами).

Национальный парк «Черный каньон Ганнисона» расположен на западе штата Колорадо и включает в себя самую глубокую и живописную часть ущелья, образованного на плато Колорадо рекой Ганнисон. Выше по течению реки расположена «Национальная зона отдыха Кureканти», ниже – заповедник «Ганнисон-Гордж». Каньон получил свое название из-за того, что благодаря его огромной глубине (829 метров в самом глубоком месте), сравнительно небольшой ширине (всего лишь 12 метров в самом узком месте) и отвесным стенам в ущелье попадает очень мало солнечного света. По территории парка проложены маршруты для пешего туризма, также он популярен у любителей скалолазания.

Национальный парк «Роки-Маунтин» расположен на севере штата и включает в себя несколько десятков горных вершин и разделяющие их долины. Это самый высокогорный Национальный парк в США, высота рельефа на его территории составляет от 2 400 до 4 346 метров над уровнем моря. Здесь же расположены истоки реки Колорадо. Парк привлекает туристов своими живописными пейзажами: горными вершинами, альпийскими лугами, озерами и водопадами, а также большим разнообразием животного мира.

Национальный памятник Колорадо – это участок изрезанного ущельями и местами поросшего лесами одноименного плато на западе штата. Главной достопримечательностью заповедника является **«Долина монументов»** или «Долина памятников» – уникальное геологическое образование, расположенное на плато Колорадо, на северо-востоке штата Аризона и на юго-востоке штата Юта, вдоль границы между штатами. Многочисленные скальные образования причудливой формы сделали его одним из национальных символов Соединённых Штатов.

«Долина монументов» расположена на территории индейской резервации и представляет собой возвышенности из песчанника, самый большой из которых достигает 300 м в высоту. Коренным народом навахо она почитается священной.

ТАЙМ-АУТ

ОТКУДА ПРИШЛИ ЗНАКОМЫЕ НАМ ВЫРАЖЕНИЯ?

Попрыгунья стрекоза

Всем известны строчки басни Крылова: «Попрыгунья стрекоза, лето красное пропела...». Но мало кто из вас задавал себе вопрос: почему это стрекоза «попрыгунья»? Ведь стрекоза летает, а не прыгает, это каждый видел много раз! И почему это она «пропела» — разве она умеет петь, как Дима Билан? Ну, пусть даже не как он, в любом случае — пение стрекозы никто никогда не слышал. А между тем в известной басне не раз употребляются такие фразы, как: «стрекоза уж не поет», «ты все пела» и т. д. В чем же тут загадка?

А все дело в том, что на самом деле Крылов имел в виду совсем не стрекозу, а кузнечика! Ведь когда он писал свои басни, то есть в конце восемнадцатого — начале девятнадцатого века, некоторые слова употреблялись в совсем другом значении. Это сейчас стрекоза — просто стрекоза. А тогда под этим словом понимали несколько видов насекомых, в том числе и кузнечика. И в иллюстрациях книг того времени также фигурирует кузнечик, особенно его «поющий» вид — кобылка. Вот такая правда знакомого нам словечка!

Максим Горький автор романа «Жизнь Клима Самгина».

А был ли мальчик?

Выражение пришло из романа «Жизнь Клима Самгина» Максима Горького. В романе приводится эпизод из детства главного героя. Мальчик Клим и его товарищи — Борис Варавка и Варя Сомова — катались на коньках. Вдруг лед проломился, и Борис с Варей оказались в воде. Клим пытался спасти их, протянул Борису конец своего гимназического ремня, но, почувствовав, что и его затягивает в воду, выпустил ремень из рук. Дети утонули. Когда о несчастье узнали взрослые, начались поиски утонувших, и Клим услышал поразивший его «чей-то серьезный недоверчивый вопрос: «Да был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было».

Употребляется иронически при сомнениях в наличии самого предмета, давшего повод для беспокойства и хлопот.

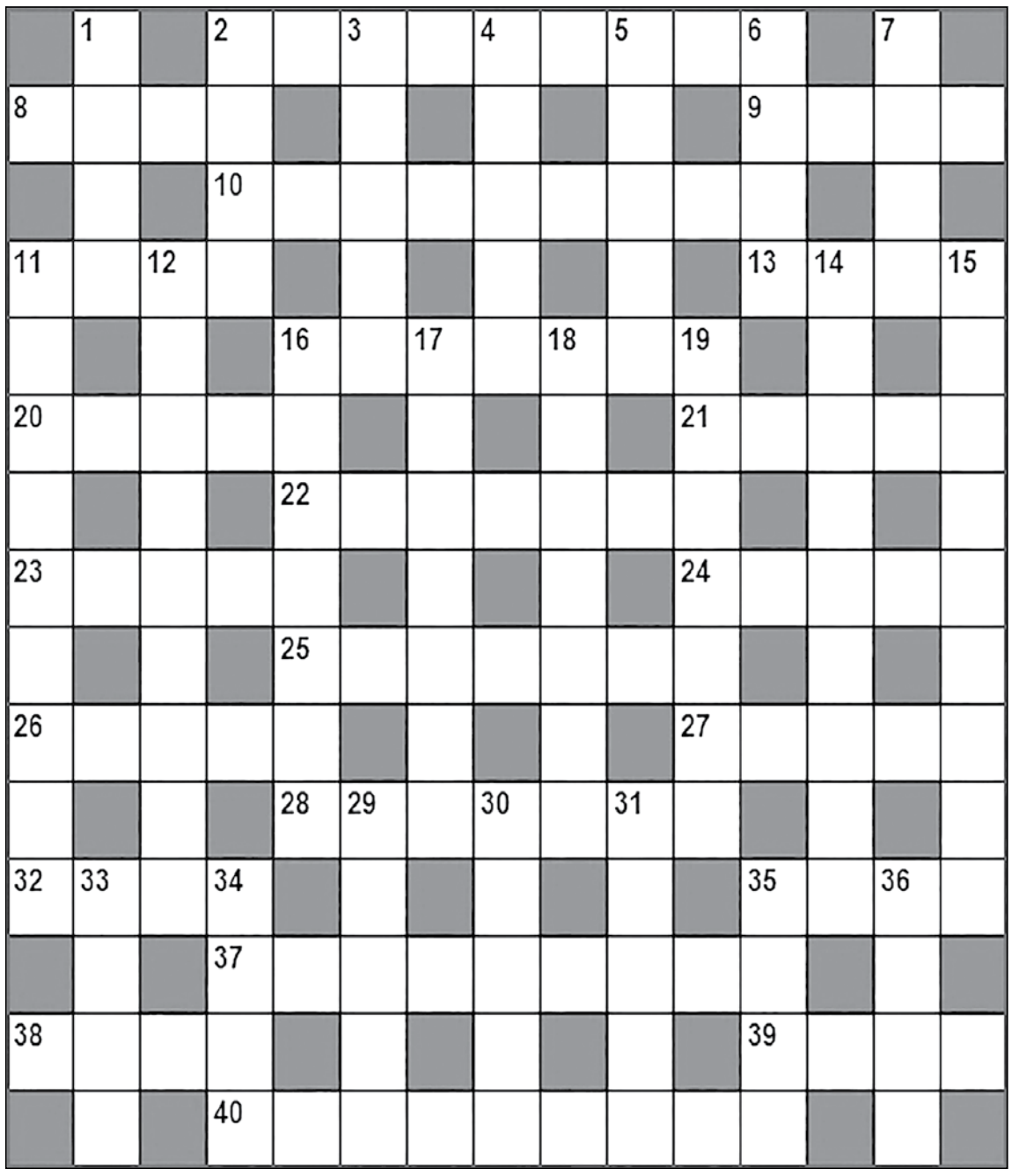
Мавр сделал свое дело, мавр может уходить

Иногда эти слова ошибочно приписывают венецианскому мавру Отелло — главному герою пьесы Уильяма Шекспира «Отелло». На самом деле эта фраза из пьесы «Заговор Фиеско в Генуе» немецкого поэта Иоганна Фридриха Шиллера. Такую фразу произносит один из персонажей пьесы — мавр, после того, как он помог графу Фиеско организовать восстание против дожа Дориа, тирана Генуи, и вскоре обнаружил, что уже не нужен заговорщикам, что они видели в нем только инструмент для достижения своих целей.

Ищите женщину, «Cherchez la femme»

Выражение это употребляется (часто по-французски: «Cherchez la femme»), когда хотят сказать, что виновницей какого-либо события, бедствия, преступления оказывается женщина. Крылатым оно стало благодаря роману Александра Дюма-отца «Могикане Парижа», переделанному им в одноименную драму. Слова эти в «Могиканах Парижа» являются излюбленной поговоркой парижского полицейского чиновника.

КРОССВОРД



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 2. Специально приглашаемый свидетель убийства. **8**. Материал для тяжёлых ног. **9**. Поток, в который нельзя войти дважды. **10**. Тачанка до изобретения пулемёта. **11**. Колхозный «огород». **13**. Лес, посаженный за решётку. **16**. Ершистый юморист. **20**. Мачта, рождённая в тайге. **21**. Сидение у разбитого корыта по-современному. **22**. Стервятник войны. **23**. Результат работы кариеса. **24**. И печень, и журнал, и налоговая инспекция. **25**. Временный псевдоним Твери. **26**. Известный специалист по блохам. **27**. «Батареечная» часть дерева. **28**. Обед у принявших обет. **32**. Дом-холодильник. **35**. Месяц кошачьих концертов. **37**. Карточное хвастовство. **38**. «Скважина» кожи. **39**. Издавна он считался символом славы, величия, победы, а сейчас мы его в суп. **40**. Свойство, присущее титулованным особам, а при социализме — ткачихам и дояркам.

По вертикали: 1. Дитятко родное. **2**. Что японцы пьют тёплым, чтобы быть «тёпленькими»? **3**. Сосуд, умеющий химичить. **4**. У них самая сложная работа, т.к. они реально целый день на ногах. **5**. Это мечтает иметь каждый преступник. **6**. «Крыльцо» к самолёту. **7**. Мифологический герой, установивший рекорд высоты полёта. **11**. Дискотека под балалайку. **12**. Перевод деревьев в горизонтальную плоскость. **14**. «Императрица» российской эстрады. **15**. Общежитский начальник. **16**. Транспорт для одной ноги. **17**. Посуда, иногда летающая на небе, но чаще на кухне. **18**. Мокрое сопровождение истерики. **19**. Бронежилет для зуба. **29**. Кулинарная «поножовщина». **30**. Эквивалент Зевса на Руси. **31**. Стремление задних колёс автомобиля обогнать передние. **33**. Небесное явление, распространяющееся со скоростью звука. **34**. Периодическое издание царя. **35**. Подкравшееся дно. **36**. Вечная плакса.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 2. Секундант. **8**. Вата. **9**. Река. **10**. Колесница. **11**. Поле. **13**. Парк. **16**. Сатирик. **20**. Сосна. **21**. Обломок. **22**. Мародёр. **23**. Дупло. **24**. Орган. **25**. Калинин. **26**. Блоха. **27**. Крона. **28**. Трапеза. **32**. Ледник. **35**. Март. **37**. Козырнение. **38**. Кора. **39**. Лавр. **40**. Значимость.

По вертикали: 1. Чадо. **2**. Саке. **3**. Колба. **4**. Носки. **5**. Аноди. **6**. Трап. **7**. Икар. **11**. Поскакен. **12**. Лесоповал. **14**. Аллергоза. **15**. Комендант. **16**. Самокат. **17**. Тарелка. **18**. Рыдание. **19**. Кольчуга. **29**. Резка. **30**. Перун. **31**. Занос. **33**. Гром. **34**. Указ. **35**. Мель. **36**. Рева.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

Rescue Techs

Installation and Repair Services

- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats

$50 OFF

Available Services

Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ
$20

МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

ЗВОНИТЕ
248.206.9707

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 · 586-676-8662

ВЛАДИМИР КАШИН

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US

LICENSE #2101183840

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!

- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)

248-688-7210

Мы надеемся,
что эта реклама Вам не понадобится

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА НЕКРОЛОГИ

248-206-9707

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ДЕКАБРЬ 2025 ГОДА. ЧТО СУЛИТ «ХОЛОДНОЕ» ПОЛНОЛУНИЕ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

После ноябрьской непогоды декабрь вновь вернет нашу жизнь в спокойное русло. Последний месяц уходящего года будет очень динамичным, ярким и полным событий. Многих ожидают сюрпризы и неожиданности. Для кого-то они будут приятными, а для кого-то – не очень.

Все дела будут стремительно развиваться и приносить определенные результаты. Можно ожидать быстрого разрешения конфликтных ситуаций и запутанных дел. Но если вы станете чересчур спешить и не будете считаться с окружающими людьми и складывающимися обстоятельствами, дела могут выйти из-под вашего контроля. Спешка обернется против вас.

Лучше отложить кое-что на следующий год, чем стараться выполнить намеченное непременно в этом году. Во многих отношениях декабрь будет переходным месяцем, своеобразным мостиком между уходящим и наступающим годом.

Первые четыре дня декабря сулят нам радость и дарят надежду. Но уже 5 декабря нас ожидает Полнолуние в Близнецах, а затем **(7-15 декабря)** произойдет столкновение Марса с Сатурном и Нептуном в сложных квадратурах, а также соединение Меркурия с Черной Луной в Скорпионе.

Эти аспекты имеют очень сложное и многогранное воздействие, которое сталкивает с чем-то скрытым и незнакомым ранее. В ночь **с 4 на 5 декабря** 2025 года небо подарит нам редкое астрономическое событие – последнее в этом году Суперлуние под названием «Холодная Луна».

Это будет не просто яркая полная Луна, а самое высокое полнолуние на ближайшие 17 лет. Лунный диск будет выглядеть абсолютно полным, невероятно ярким и большим всю ночь – с вечера 4 декабря до рассвета 5 декабря. В Северном полушарии (а значит, и в России) это полнолуние будет самым высоким над горизонтом вплоть до 2042 года.

У многих из нас неожиданно появится что-то недоделанное, неучтенное или забытое, что потребует пристального внимания. В этот период нежелательно уезжать отдыхать на море, много находиться возле воды. Старайтесь избегать прогулок на катере или на лодке, поменьше плавайте и не кушайте в этот период рыбу и морские продукты. Очень высока вероятность пищевых отравлений и вирусных заболеваний. Многим придется пережить довольно болезненный период, встретиться с прозой и реальностью жизнью. То, насчет чего мы питали определенные иллюзии, предстанет в своем истинном свете.

На физическом плане могут быть такие проявления, как усталость, отсутствие энергии, желание все время спать, плохое настроение, мрачность, депрессия. С 4-го по 15 декабря необходимо соблюдать особую осторожность при подписании деловых контрактов и договоров, в отношениях с сослуживцами и коллегами.

Многие будут испытывать разочарование, переживать из-за клеветы и наветов. Некоторые люди, которых вы считали друзьями, могут обнаружить свое двуличие. Нежелательно принимать важные решения, особенно – заключать сделки по продаже или покупке недвижимости, вступать в новую должность, покупать новую машину, отправляться в романтическую поездку, совершать частые перелеты и пускаться в кругосветные путешествия.

Постарайтесь перенести все наиболее важные мероприятия на конец декабря, когда Вселенная будет посылать нам положительные энергии. Именно в период **с 16 до 31 декабря** нам удастся справиться со всеми назревшими проблемами.

Благодаря добрым аспектам планет начиная с 16 декабря нам удастся хорошо заработать, добиться повышения доходов и успехов не только в делах, но и на любовном фронте.

Ловким бизнесменам удастся расширить свое дело и добиться настоящего успеха и прорыва в делах, а влюбленным – обрести радость и полное взаимопонимание. Помолвки, свадьбы и венчания тоже лучше всего запланировать на конец месяца. Это прекрасное время для веселья, путешествий, перелетов и развлечений.

Нас ожидают бурные события в личной жизни. Венера в Стрельце, указывающая на удачу и успех в любви, усилит страсти и заставит нас больше прислушиваться к своим глубинным желаниям и потребностям. Везение и счастье в любви ожидает тех, кто привык жить в согласии со своими внутренними устремлениями и слушаться велений своего сердца.

Положительную энергетику несет и новолуние в Козероге 20 декабря, оно вселит в нас оптимизм и породит надежду на лучшее. Возникает стремление к приключениям, желание узнать или изучить что-то новое, открыть для себя новые горизонты, строить планы и менять жизнь.

21-26 декабря пройдет звездный дождь Урсиды, который производит до 10 метеоров в час. Радиант этого слабого метеорного потока расположен в районе созвездия Малой Медведицы и является частицами пыли, которые оставила после себя комета Туттля, открытая в 1790 году. Не забудьте понаблюдать за этими яркими метеорами – это принесет удачу.

Благодаря постепенному сближению Сатурна с Ураном встреча Нового года в конце месяца пройдет как нельзя более весело, радостно и с размахом. Чем больше гостей пригласите к себе за стол, тем лучше.

Особенно это касается дальних родственников. В любом случае встреча Нового года в окружении множества людей принесет удачу и окажется хорошим началом следующего годового цикла.

ОВЕН

В декабре звезды советуют Овнам быть крайне осторожными. 1-16 декабря могут быть не лучшими днями. Следует быть осторожными за рулем, избегать конфронтаций и утихомирить внутреннюю агрессию. До 17 декабря многие Овны будут пребывать в состоянии странной для них нерешительности, но начиная с этого дня они словно подключаются к генератору энергии. Покой в ваш дом придет только после Зимнего Солнцестояния.

ТЕЛЕЦ

В декабре Тельца могут ожидать влюбленность, успехи, знакомства с новой областью знания. Возможны длительные служебные поездки. Вам стоит обратить внимание на здоровье. Финансовые риски сейчас не поддержаны благосклонностью Юпитера, вероятно, вам стоит подождать несколько месяцев. В материальном отношении для вас этот месяц будет умеренно благоприятным. В конце года нежелательно менять место работы.

БЛИЗНЕЦЫ

В декабре возрастет ваша популярность и привлекательность. Многие будут искать встреч с вами. Тот, кто состоит в браке, может улучшить свои супружеские отношения. Тот, кто холост, может встретить свою пару. Вас ждут неожиданные перемены в профессии и социальном статусе. Если вы будете очень активно заниматься своим бизнесом, то сможете в конце месяца получить приличный кредит или дотацию.

РАК

В жизни многих Раков наступает новый период, когда нужно отказаться от чего-то привычного, в чем-то себя ограничить. Старайтесь быть реалистом, не перегружайте себя обязательствами. Предновогодние дни и встречу Нового года вам лучше провести дома. Стоит обратить пристальное внимание на свое здоровье: не увлекайтесь экстремальными диетами, будьте осторожнее с электроприборами.

ЛЕВ

В декабре Львы ощущают мощный приток творческой энергии. Затянувшиеся хлопоты увенчаются успехом. Возможно, в этом месяце начнется самый значительный – но не обязательно самый длительный – роман вашей жизни. Вас ожидает успех в карьере, финансах и любви. Дети приносят вам радость. За счет своих личных качеств вы можете добиться многого, если, конечно, захотите.

ДЕВА

Для Дев наступил период личного роста и решения домашних дел. Будьте аккуратны с документацией. Ваши здоровье и питание требуют рационального подхода. Вы можете рассчитывать на поддержку друзей. С финансами все будет в порядке. Очень важными и значимыми для вас будут события, связанные с вашей семьей или родителями. Постарайтесь побольше времени провести с ними – вы получите хороший заряд сил и бодрости.

ВЕСЫ

Основная проблема месяца – финансы. Ваши потребности заметно превышают ваши средства. Отношения дома и в семье носят переменчивый характер. Тем не менее вас ожидают очень приятные новости, контакты и знакомства. Используйте этот месяц для активной учебы, которая будет вам даваться легко. Полезными и выгодными окажутся короткие поездки. Возможно романтическое знакомство, которое может стать продолжительным и приятным.

СКОРПИОН

Скорпиону может повезти в любви. Наступит относительная стабильность в делах. Возможно начало длительной дружбы с иностранцем, успешное продвижение дел в суде, с издательствами, служебные командировки. Вы не можете пожаловаться на свое здоровье, и у вас достаточно высокая работоспособность. Домашние дела складываются хорошо. Ваши доходы возрастут, и вы сможете позволить себе намного больше, чем раньше.

СТРЕЛЕЦ

Декабрь – отличное время для начала новой жизни, для того, чтобы оставить тяжкие узы и тупиковые отношения в прошлом. Считайте это обязательным этапом подготовки к Новому году. Отнеситесь к этому так же легко и радостно, как к покупке подарков и установлению новогодней елки. И тогда праздник придет к вам в дом даже немного раньше положенного срока!

КОЗЕРОГ

В декабре не советую вам делать крупные траты. Постарайтесь не растратить свои запасы до последней недели перед Новым Годом – вот когда придется изрядно суетиться. Конечно, вам помогут близкие, однако надеяться лучше только на себя. Этот месяц принесет вам семейное благополучие, укрепление дома и семьи. Это хороший период для инвестирования денег в недвижимость.

ВОДОЛЕЙ

Дорогие Водолеи! Будьте внимательны – могут быть различные обманы, как финансового, так и информационного характера. Возможны напряжение и невезение в коммерции. Рассчитывайте только на собственные силы и не обольщайтесь по поводу коллег и друзей, у всех свои интересы. В личном плане декабрь для вас - благоприятное время для накопления физических и духовных сил.

РЫБЫ

Декабрь оставит все тревоги в прошлом. Наступит время, благоприятное для брака, социальных проектов, решения конфликтных вопросов, поиска делового партнера. Могут появиться покровители, которые обеспечат социальное продвижение, есть вероятность премий и наград, многое будет решаться удачно, в вашу пользу. Звезду указывают на возможность встретить романтического партнера.

Дорогие читатели! Желаю вам счастливых новогодних праздников!

Вы познакомились с общим прогнозом на декабрь 2025 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону:
(416) 631-93-83
Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/strologannafalileeva**
Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

РЕКЛАМА

UMS Presents

Estonian Philharmonic Chamber Choir

Fri Feb 13 | 7:30 PM

Hill Auditorium | Ann Arbor

One of the 10 Best Choirs in the World - BBC Magazine

The Profound Music of Arvo Pärt

The internationally acclaimed Estonian Philharmonic Chamber Choir performs the profound, minimalist works composer Arvo Pärt who changed the course of classical music. Directed by Tõnu Kaljuste, the EPCC masterfully interprets the spiritual depth of this profound, time-transcending music.

Tickets

Call 734-764-2538 or visit UMS.ORG

Media Partners: **WKAR 90.5 FM, WRCJ 90.9 FM,** and **WGTE 91.3 FM**

VALENTINA S SCHOOL OF BALLET ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ЩЕЛКУНЧИК

THE BERMAN CENTER FOR THE PERFORMING ARTS

Суббота, 20 декабря 2025 года – 16:00–18:30
Воскресенье, 21 декабря 2025 года – 12:00–14:30

Погрузитесь в волшебный мир праздника вместе с классическим балетом «Щелкунчик»! Вас ждут веркающие снежинки, волшебная Фея Драге, принц-Шелкунчик и вечная история маленькой Мари. Яркие костюмы, красующаяся хореография и бессмертная музыка Чайковского создают незабываемый атмосферу, наполненную магией Рождества. Эта любимая праздничная традиция станет настоящим удовольствием для всей семьи!
Не пропустите — забросьте билеты уже сегодня и откройте для себя сказку на сцене!

Trialize

GRAND KYIV BALLET

ARTISTIC SPACE PRODUCTIONS

WORLD BALLET PREMIERE

SNOW QUEEN

30 декабря в 19:00

Music Hall Center or the Performing Arts:
350 Madison St, Detroit, MI 48226

JAHRHUNDERTHALLE
Frankfurt am Main

FROM DUBAI TO DETROIT!

Season's Greetings! May your holidays be bright, warm, and full of great music. If you're hosting a festive gathering, I'm available for bookings — let's make your celebration unforgettable

over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine

BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!

313-213-1900 • timmixfm@gmail.com

Based in Michigan. Booking available nationwide.

РЕКЛАМА

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Happy Holidays and a wonderful New Year! May your days be bright and full of joy.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Поздравляем вас с праздниками! Желаем, чтобы 2025 год был спокойным, благополучным и без лишних забот. Пусть все вопросы решаются легко и правильно

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

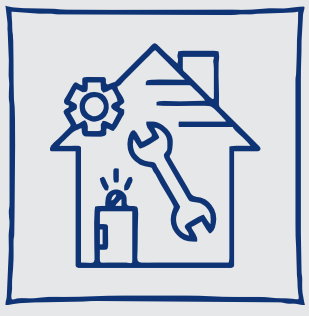
*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

РЕМОНТ ДОМА И КВАРТИРЫ

Вам больше не нужно искать десятки мастеров. Один телефон решит все ваши проблемы.

Мы выполняем широкий спектр работ:

- сантехника и электрика
- покраска и drywall
- плитка и ламинат
- showers и ванная комната
- паркет и лестницы



586-321-9003

Надёжно. Аккуратно. В срок.

Мы говорим на русском и украинском, чтобы вам было удобно объяснить всё до мелочей.